我的妻子靠螺丝驱动。

从窗帘缝隙漏进的朝阳过于刺眼，我迷迷糊糊睁开眼，发现冬子就在面前。她脸上虽浮着微笑，那双睁得大大的眼睛里却毫无神采。

“差不多该起床了吧……”

我慢吞吞爬下床，拿起柜子上放的发条钥匙，将它插进一丝不挂躺在床上的冬子后背。

咯吱、咯吱、咯吱……

转动发条，冬子的身体微微颤抖起来。

“哈啊……”

冬子口中漏出近似哈欠的声音。眼眸深处开始泛起微光。但还不够。我继续转动发条。这样持续转了十分钟左右，冬子的眼珠动了动，转向了我。接着冬子温柔地朝我微笑。

“早上好，阿鲁特。”

“嗯。早上好，冬子。”

冬子窸窣着坐起身。陶瓷般的肌肤在晨光映照下泛着柔润光泽。

“那我们来吃早餐吧。”

“总让你费心。明明只有我一个人需要吃饭。”

“别在意。为心爱的丈夫准备餐点，是作为妻子的幸福呀。”

说完，冬子就赤身裸体地走出了卧室。

她背上，那柄插着的发条钥匙开始缓缓转动。

说实话，冬子并非普通人。她是身体机械化的改造人……但又和普通改造人不同。因为她并非依靠电力驱动，而是依靠发条提供动力的类型。

“如果是发条式，就算遇到灾害停电也不怕嘛。”

因交通事故决定从人类转变为改造人的冬子，当时就是这么说着选择了发条式躯体。我个人觉得普通的充电式躯体更好，但既然是她决定的也没办法。我点头认可了她的话。

于是，每天早晨起床后给冬子上发条，就成了我每日的例行公事。

“差不多该出门了吧。”

做好上班准备后，换上西装的冬子背对着我。无需言语我便明白她的需求。我将发条钥匙插进她后背。她的西装是特制品，背部专门留有插入发条钥匙的孔洞。

咯吱、咯吱、咯吱……

“……谢谢。这样就可以了。”

发条式的冬子躯体，续航时间比充电式躯体短。就算上满发条，大概也只能维持八小时左右。所以，不这样频繁上发条的话，她可能会在外出时陷入活动停止状态（不过冬子总是随身携带便携发条钥匙，紧急情况下可以应付）。

我从冬子背上拔出发条钥匙。一直插着会给周围人造成困扰，而且，如果因外部冲击导致发条钥匙折断，就算活动停止也无法再上发条了。

“那，回头见。”

“嗯。”

我们轻轻一吻，各自前往工作岗位。

“我回来啦。”

难得比冬子早到家，正等她回来的我听到声音立刻走向玄关。只见冬子正以缓慢的动作试图脱鞋。这难道是——

“没事吧？”

我出声询问，冬子缓缓转过头来。

“刚要回来的时候呢，突然呢，被要求加班了。”

“哦，所以回来晚了啊。”

“所以呢，冬子，回来路上，花了些时间呢。”

她抱歉地这么说着，试图以慢镜头般的动作站起来。我慌忙跑过去扶住她的肩膀。

“谢谢你，阿鲁特。”

“总之得赶紧上发条才行。”

看来是工作时间延长导致动力快要耗尽了。一旦变成这种状态，冬子的身体动作会变得极其迟缓，连思考水平也会降到孩童程度。嗯，那样子倒也蛮可爱的——但也不能就这么放着不管。我把冬子带到客厅，立刻给她上起了发条。

“今天真够呛呢。”

吃完晚饭稍作休息后，我轻声对冬子说。是啊，冬子点点头，

“今天特别忙。中午都没时间上发条。”

“不过，能平安回来就好。”

我缓缓站起身。差不多该睡觉了。冬子的发条也配合就寝时间，上得稍微克制一些。不然，没有休眠功能的她，会在我睡着后独自醒着。

“呐，阿鲁特。”

我正要走向卧室，冬子叫住了我。怎么了？我回过头，只见她略带羞涩地递来某样东西。

“这是……？”

冬子害羞地点点头。

她递过来的东西——正是发条钥匙。

而在这夜色渐深的时刻，她递出发条钥匙的理由……不言自明。

“可以吗？”

“嗯。直到我的发条耗尽……呐。”

接着冬子脱下衣服，将白瓷般光洁的背转向我。我对着那片后背插入发条钥匙，温柔地、如同爱抚般转动起来。

咯吱、咯吱、咯吱……

那声响，在我和冬子听来，无比幸福。