感染后我身着乳胶防护服度过日常

“好啦，今天也全部吃干净了呢。”
“那个……”
我在隔离病房里吃完配餐后，向过来收拾餐盘的护士搭话。
“有什么事吗？”
“我……要到什么时候才能出院呢？”
“这个嘛……”
面对我的提问，护士露出了为难的表情，她的装扮也与普通的护士服截然不同。
此刻护士全身都紧紧包裹着橡胶质地的服装，脸上戴着防毒面具。
之所以是这般打扮，是因为我感染了病毒。
因此我住进了这栋隔离病房楼中密封性更高、专门收容病毒感染者的病房。
“这个嘛……现在有专用的病毒隔绝防护服，如果能一直穿着的话，随时都可以出院哦。”
又是这套说辞……
我每次逮着机会就问能不能出院，但得到的总是这个回答。
不过，据说最新式的防护服价格相当昂贵，虽然我也拜托过父母希望能给我买那套防护服，但这个愿望至今仍未实现。
父母那边似乎也想着，如果可能的话很想买防护服让我出院，一直在为筹钱四处奔波。
其实旧款的防护服好像只要最新式的一半价格就能买到……
但旧款的外形我实在无法接受。
那种旧款防护服，据说是这个国家最初发现感染者时，作为应急措施，将其他用途的橡胶服装挪用过来临时应对的，完全不是能穿着过正常生活的款式。
相比之下，最新式的则很像现在护士穿着的橡胶连体衣那样的设计，反正都要穿的话，那种绝对要好得多。
“唉~妈妈他们，真的会给我买防护服吗……”
像这样发牢骚已经成了我的日常。
但是，终于……
通过筹到钱的父母，我得以在必须穿着最新式防护服的条件之下，顺利可喜地出院了。



“早上好~”
顺利出院的我，又能像以前一样去学院上学了，几周时间过去了。
“虽然慢慢习惯了，但这身打扮果然还是太夸张了吧~”
朋友小琳看着我，小声嘀咕了这么一句。
“……”
但我没有回应小琳的话。
不，是没法回应。
这与我现在的装扮有关。
作为出院的条件，我必须时刻穿着防护服，所以当然来学院时也穿着那身乳胶防护服。
外观上，是一身乳胶制成的连体衣，加上一个完全罩住头部的加大号防毒面具，但内侧配备了各种装置以防病毒外泄。
其中一个装置让我不得不一直叼着一根粗大的管子，这导致我完全无法发出声音。
“咻呼，咻呼。”
代替言语的，只有从防毒面具排气口漏出的呼吸声。
虽然觉得不能对话对小琳很抱歉，但这纯粹是这套服装的设计使然，无可奈何。
于是我只好从包里取出笔记本和笔，用笔谈来交流。
虽说因为连指尖都被厚厚的乳胶覆盖，写字有些困难，但这是唯一能传达我意愿的方法了，没办法。
刚开始同学们还会顾虑着找我说话，但渐渐觉得笔谈沟通太麻烦，现在就只有认识很久的小琳还会跟我搭话了。
就连上学路上，除了小琳，其他人也只是远远看着我，并不靠近。
确实，虽说完全密封，但谁都不想感染病毒，所以不敢靠近也能理解。
毕竟谁都不想穿着这种像变态一样的防护服生活吧……
我也是，虽说渐渐习惯了，但既难受又羞耻，真想能脱掉……
所以，对于像这样不介意感染风险、仍和以前一样对待我的小琳，我真的非常感激。
多亏了她，我才没有在班级里被孤立，能够继续学院生活。

叮咚叮咚当咚当。
上午的课程结束，午休时间到了。
“小宫，一起吃饭吧。”
小琳说着，把她的桌子推过来和我的拼在一起。
那张桌子上放着可爱的便当盒。
相比之下，我的桌子上什么都没有。
因为就算带了便当，我也没法吃。
我的嘴里被迫叼着那根粗管子，而且为了防止吐出来，与管子一体化的护齿垫被牢牢粘在牙齿和牙龈上。
上面戴着的防毒面具也和身上穿的乳胶服是一体的，无法单独取下防毒面具。
更何况，穿着的乳胶服在穿上后，原本为了穿着而打开的背部开口处被一种特殊的乳胶封住了，除非去医院用专用溶剂溶解掉那种乳胶，否则无法脱下。
（其实这是谎话，这种特殊的乳胶半永久性不会老化，不存在脱下的方法，而我并不知道这一点。）
非常不方便，但为了不让病毒泄漏，这是必要的处理，无可奈何。
所以，在病毒从体内清除之前，我一秒钟都不能脱下这身防护乳胶服。
因为是这种状态，所以反过来，虽然内部的东西不会漏出来，但外部的东西也无法摄入。
因此，便当也没法吃。
那么我是如何摄取营养的呢……

----------------------------------------------------------------------------------------------------------
后续内容在FANBOX限时公开。
https://mahoro47.fanbox.cc/posts/8633051