博物馆的偶像

一个雨天的平日下午。
地方城市的自然博物馆，今天依旧安静。

昏暗的展厅。陈列的化石。陈旧的解说板。而在接待柜台，站着一位女性。
“感谢光临。期待您再次来访。”
柔和的笑容。神崎美咲，二十六岁。这家博物馆最年轻的学艺员。
她颇受欢迎。端正的容貌。沉稳的谈吐。
而最重要的是，她的展览解说非常出色。
讲解恐龙时孩子们会眼睛发亮，解说矿石时连大人都听得入神。
馆内导览时人们自然聚集，常客中甚至有人说“我是来看美咲小姐的”。这家小博物馆的“偶像”。那就是她。

但是。
即便有她这样的存在，参观人数的减少趋势仍未停止。
“和上个月比，又是负增长……”
闭馆后，美咲在办公室里盯着统计表。活动也办过了。
夜间展览。挖掘体验。特别解说会。社交媒体宣传。能做的都做了。
但结果没有改变。
“再这样下去，真的会……”
闭馆。这个词掠过脑海。她很喜欢这家博物馆。
陈旧的展览也好。人手不足也好。闭馆后寂静的空气也好。
所以她不想失去。
“美咲君。”
馆长出声叫她。是一位头发花白、年过半百的男人。
“可以聊一会儿吗？”
走进馆长室，馆长罕见地一脸严肃。
“其实呢……有个秘密计划。”
“秘密计划？”
“执行这个的话，客人肯定会增加。”
美咲眼睛一亮。
“真的吗！？”
“嗯。”
馆长静静点头。
“但是，还不想让其他职员知道。”
“这么重要吗？”
“我想在成功之前保密。”

美咲微微前倾身子。
“只要是我能做到的，什么都愿意做！”
听到这句话的瞬间。
馆长，极其轻微地笑了。那笑容莫名地冰冷。
“……是吗。”
馆长缓缓起身。
“那么，闭馆后到地下资料室来一趟。”
“地下资料室？”
“在那里谈吧。”
美咲虽抱有疑问，还是点了点头。只要是为了博物馆。她只想着这个。

那天夜里。
闭馆后，馆内一片寂静。照明也只开了最低限度。
巨大的恐龙骨架在黑暗中朦胧浮现。美咲正前往地下资料室。
“馆长？”
老旧铁门前。门缝里漏出灯光。她推开了门。
那一瞬间。
“呃──”
“咻”的一声，有什么东西喷了过来。甜腻的气味。
“诶……？”
视野摇晃。馆长，拿着一个喷雾罐。
“馆、馆长……？”
身体使不上力。地板越来越近。
“抱歉啊，美咲君。”
馆长的声音遥远。
“但是，只有你了。”
“做……什么……”
意识下沉。
最后看到的，是地下室深处排列着的白色机器群。



即将开馆的时候。

寂静的博物馆大厅里，响起了机器的启动声。

嗡——

白色的女性型安卓机器人，缓缓从充电坞向前移动。

腰部以下的移动单元平滑旋转，在地板上无声滑行。

只有微弱的马达声静静作响。

胸部显示屏亮起。

《引导单元-01 美咲》
《通常引导模式 启动》

由白色和银色构成的机械身体。

腹部印有企业标志和博物馆徽章。

纤细而人工的躯干。
无机质的关节。
玻璃般的眼瞳。

只有脸部是年轻女性的形状。

但靠近看就能明白。

皮肤是硅胶。
头发是人造纤维。
眼球是摄像头镜头。

那里并没有“人类”。

“今日营业开始。”

电子音在大厅响起。

均匀而优美的声音。

但没有任何情感的波动。

馆长满意地点点头。

“今天也拜托了，美咲酱……不，引导单元-01 美咲。”

“明白，馆长。”

即刻应答。

那已经，不再是神崎美咲了。



开馆后。

来访者们自然而然地被大厅中央的安卓机器人吸引了目光。

“诶，这是什么……”
“哇，好像真人一样。”
“不是人类吗？”

孩子们靠近过来。

美咲立刻做出反应。

视线追踪。年龄推测。情感解析。

《亲和性优先模式》

嘴角上扬至规定值。

形成待客用微笑。

“欢迎来到自然博物馆。”

柔和的声音。

酷似人类的语调。

但是。

她的下半身明确是机械。

像扫地机器人一样的移动底座静静旋转，在地板上滑行。

不是行走。

是“行驶”。

这反而显得怪异。

“这个机器人在动！”
“好厉害！”

孩子触碰她的手臂。

叩叩。

坚硬的声音。

白色的外壳是冰凉的。

美咲平淡地说明。

“外壳使用了高耐久复合素材。”

她在说明自己的身体。

但那里没有违和感。

在她内部，这已经变得“普通”。

展厅。

巨大的恐龙骨架前。

美咲正在进行访客引导。

“这是暴龙的头骨化石。”

胸部显示屏上显示出影像资料。

同时激光笔启动。

解说。
影像显示。
引导。

所有流程都并行处理。

流畅程度是人类无法企及的水平。

“全长约十二米。颌部的咬合力是——”

继续说明的同时，美咲监控着馆内全域。

温度。
湿度。
访客数。
紧急出口。
噪音水平。

视野边缘常时流动着信息。

《访客：128名》
《拥挤率：73%》
《检测到第二展厅温度上升》

不是大脑。

是CPU在处理。

那已经完全是机械了。


休息时间的员工室。

老旧电热水壶的声音轻轻作响，年长职员们在小声谈笑。

房间角落里，白色的引导机器人——美咲正待机着。

靠墙直立不动。

充电线连接着颈部的接口，沉默地充电中。

胸部显示屏上，

《充电中 64%》

的文字显示着。

清扫工作的男性瞥了一眼那身影，苦笑道。

“哎呀……不管看几次都和美咲小姐一模一样啊。”

“真的呢。”

另一名职员也点头。

“第一次看到时，还以为是本人呢。”

馆长放下茶杯，用自然的语气说道。

“听说企业那边也投入了相当多精力。”

“但美咲小姐真是可惜了呢。”

接待工作的女性有些落寞地说。

“没想到在即将完成时辞职了。”

“确实很突然啊。”

“是因为搬家吗？”

馆长静静点头。

“嗯。好像是父母需要照顾的缘故。”

当然是谎言。

但没人怀疑。

反而像是接受了这个说法。

“确实最近，感觉她有点疲惫呢……”

“是说要去大城市那边吗？”

“但最后她说‘如果能对博物馆有帮助’，就协助了这个机器人计划对吧？”

“真是个好孩子啊……”

在这段对话期间。

美咲纹丝不动。

仿佛，不理解关于自己的话题似的。

不，实际上她理解着。

语音识别。
对话解析。
人物特定。

全部正常运作。

《对话内容：神崎美咲》
《关联信息：模型提供者》

只有内部处理在静静执行。

但是，除此之外什么都没有。

怀念。
悲伤。
反应。

都不存在。

清扫工作的男性抬头看向美咲。

“不过话说回来，有必要做得这么像吗。”

馆长笑了。

“为了话题性啊。”

“嘛，确实客人增加了呢。”

实际上，效果是巨大的。

“以前人气引导员为模型的最新型安卓机器人”

这个宣传在社交媒体上扩散，连日来访客不断增加。

孩子们围着未来感的机器人，大人们拍照。

连新闻采访都来了。

“美咲小姐本人，也一定很高兴吧。”

有人这么说道。

馆长缓缓看向美咲。

白色的机械身体。

硅胶制的脸。

平滑发光的摄像头眼睛。

以及腰部以下的移动单元。

完全不是人类的姿态。

“……是啊。”

馆长微微一笑。

“她一定，为这家博物馆能保留下来而感到高兴。”

那一瞬间。

美咲的视线，极其轻微地转向了馆长。

《馆长：最高优先权限持有者》

处理完毕。

然后再次，回到待机姿势。

她已经，连自己曾是“美咲”这件事都不再有反应了。