## 第一章 桃色的箱子
晨光从窗帘缝隙间细细地斜照进来，在客厅地板上画下一道白线。那道线的尽头，摆着一个桃色的箱子。
长六十厘米，宽六十厘米，高八十厘米。乍一看，就像个大点的边桌。表面精心涂着淡粉色的漆，侧面贴着一张覆膜的绘本插图——积雪的森林里，一只白兔抱着红色果实的画。那是小雪大学一年级夏天画的。
我刚睡醒，连咖啡都还没煮，就蹲到了箱子前。用平板启动应用，把箱内照明调亮了一点点。嵌在天花板的小小LED灯，温柔地照亮了她的侧脸。
“早上好。”
我打开麦克风开关，向她打招呼。片刻停顿后，扬声器里传来了回应。
“……早上好，悠真。”
带着刚睡醒的沙哑嗓音。我最喜欢她早晨的声音。有种温热感，仿佛还拖着梦的余韵。
“刷牙吗？”
“嗯。”
我在厨房给牙刷挤上牙膏，接了一小盆水回来。打开箱子正面的锁，拉开门。里面抱膝坐着的小雪，眯起惺忪的眼睛仰头看我。短短的乌发因为睡翘了，有点乱糟糟的。
“早啊，悠真。”
她又用直接的声音说了一遍。透过麦克风的声音和本人肉声之间的差异，无论听多少次都不习惯。正是这份差异，让她确实就在这里的感觉变得格外强烈。
“张嘴。”
她顺从地张开嘴。我把牙刷伸进去，慢慢地刷。门牙、臼齿、舌面。她的口腔温暖而湿润，每天早晨只有到了这一刻，我才算真正醒来。
让她含了漱口水，吐进盆里。透明的水变得浑浊发白，流了下去。
“嗯。清爽多了。”
“擦脸。”
用热毛巾擦拭她的脸。闭着的眼睑、脸颊、脖颈、耳后。她像猫一样眯着眼，任由我摆布。
“悠真，今天几点回来？”
“上完第三节课，四点左右吧。”
“好期待伴手礼哦。”
“伴手礼？我只是每天去上学而已啊。”
“嗯。但是，要告诉我今天天空是什么样子哦。那就是伴手礼。”
我微微一笑，将额头贴上她的额头。冰冷的晨间空气和她的体温，在这一点交融。
“我出门前，还会再来开一次门。”
“嗯。”
关上门，上了锁。把箱内照明调到早晨的亮度，播放她最喜欢的音乐播放列表。扬声器里，开始传出微弱的钢琴旋律。
我回到厨房煮了咖啡。一边烤着吐司，一边望向客厅里那个桃色的箱子。小雪在里面，闭着眼睛听着音乐。应用画面上映出的她，表情很安详。
这就是我们现在的早晨。
---
## 第二章 六年前的雪
第一次见到小雪，是初中一年级的春天。
入学典礼那天，我坐在教室靠窗的座位上，听着身后走廊传来的新生喧闹。因为不想被人搭话，我一直在笔记本上画着没有意义的线条。
“那个，旁边，可以坐吗？”
抬起头，一个皮肤白皙的女孩站在那里。短发黑发，月亮形状的眼睛。按学号顺序，藤见之后就是白濑。
“……请便。”
只说了这句，我又低下头。她小声说了句“谢谢”，在旁边坐下了。
从那以后的三年，我们每天不是邻座就是附近的座位。即使班级重排，不知为何她总在我视线范围内。
二年级秋天，为文化祭准备而留校的夜晚，教室里只剩下我们俩。我在裁切纸箱，她在折装饰用的折纸。
“藤见君。”
“嗯？”
“藤见君你啊，有时候会望着好远的地方呢。”
“……是吗？”
“嗯。在看什么，我看不见。”
我停下手里的美工刀，看向她。她没有抬眼离开折纸，用白皙的手指继续折着鹤。窗外传来有人在放体育馆卷帘门的声音。
“……有时候，也在看白濑同学。”
那是我作为初中生所能做到的，尽全力的告白。她停下动作，缓缓抬起脸。眼睛弯成了月牙，然后微微湿润了。
“嗯。我知道的。”
那就是我们开始交往的日子。
到底哪里出了问题，我至今也不清楚。
升上三年级，她变得愈发漂亮了。这是事实，正因如此，找她说话的男生也多了起来。学长、同年级、学弟都有。她对谁都平等地微笑，于是每个人都误以为那笑容是独给自己的。
我每天都看着这一切。
有一天，放学后的校门口，我看见她和一个三年级的学长——足球队那个众所周知的耀眼人物——在说话。她笑了。学长碰了碰她的肩膀，说了什么，她摇了摇头。仅此而已。回头想想，真的仅此而已。
但那天晚上，我给她发了条简短的信息。
“对不起，我们分手吧。我配不上你。”
她没有回复。
第二天，在教室里和她目光相遇。她什么也没说。只是眼睛红红的，看得出她在强忍着不哭出来。我从她面前走过，坐回自己的座位。
从那天直到毕业，我们再没说过一句话。
升入了不同的高中，我活在对她的一切消息都充耳不闻的日子里。她那么漂亮，肯定早就有新男友了。她那么外向，肯定早就把我忘了。我不断地这样告诉自己。
就这样，六年过去了。
---
## 第三章 重逢与谎言
大学开学典礼两周后，为了躲避社团招新的喧闹，我待在图书馆四楼人少的阅览室。正坐在窗边翻阅建筑史的参考文献，有人把书放在了邻桌。
我抬起头，呼吸停滞了。
“……白濑同学。”
她看着我，然后视线落回书，又再次看向我。月牙般的眼眸中，浮现出困惑，接着是某种别样的情绪。
“藤见君。真没想到会在这里遇见。”
“嗯。”
“原来我们上同一所大学啊。”
“嗯。”
我挤不出别的话来。她微微一笑，在自己的座位上坐下。
之后一周，我们在图书馆又碰面了几次。起初只是点头致意。然后是谈论天气。第三次，是她先开口的。
“藤见君，今天，一起去喝杯咖啡吗？”
在大学后街的小咖啡馆里，我们时隔六年相对而坐。她点了杯奶很多的拿铁，双手捧着杯子喝。这是她从小就没变的习惯。
“白濑同学，头发，留长了呢。”
“嗯。一直留着。”
长长的黑发，从她的肩头流泻到胸前。和那时的短发判若两人，但眼睛还是一样的。
漫长的沉默后，她轻声说：
“我说，藤见君。那时候，为什么分手？”
我答不上来。凝视着杯中的咖啡，然后——不知为何，说了实话。
“我看见白濑同学和足球队的学长说话，擅自害怕了。觉得像他那样的人，才更适合白濑同学。”
“哦……”
她没有笑。嘴角微微撇了撇。
“藤见君，真是笨蛋呢。”
“嗯。”
“我这六年，没和任何人交往过哦。”
这句话毫无预兆地落下。我从杯子上抬起脸，看着她。她已经哭了。一滴泪滑过她的脸颊，落在桌上。
“不是说什么等你之类的话。只是，和谁交往这件事，我已经做不到了。被藤见君甩掉的时候，我就想，啊，我大概再也没法喜欢上别人了，十五岁就这么想了。”
“……白濑同学。”
“所以说，笨蛋啊。藤见君也是，我也是。”
我握住了桌上她的手。她没有抽走。
之后一个月，我们又开始了交往。三个月后，她把行李搬进了我的房间。
第一个夜晚，抱着她的时候，我哭了。她哭得更厉害。仿佛要取回六年来缺失的某种东西，直到黎明我们都没有分开。
很幸福。大概，是人生中最幸福的时刻。
然后，又开始破坏这份幸福的，又是我。
---
## 第四章 破碎之夜
小雪在文学院，加入了绘本研究会这个社团。每周两次傍晚开始的活动，她总是七点左右回家。
一个秋天的傍晚，我买完便利店晚餐回家的路上，在车站前的路口看见了她。正和一个像是社团学长的男人并肩走着。男人个子很高，头发浅色，脸上常带笑容。她一边和他说着什么，一边开心地点头。
我没有叫她。提着便利店的袋子，就那么呆站着，直到她消失在视线里。
回到家，把买来的便当放进冰箱，坐在客厅沙发上。灯也不开，就那么在黑暗中看着自己的手掌。
回想起了初三冬天，发出分手短信的那个夜晚。那时的我以为自己只是“缺乏自信”。不是的。现在才明白。
我是不想让小雪被任何人的目光触及。
不想她对别人笑。不想别人和她搭话。她的世界里，除了我之外哪怕存在任何一个男人，我都无法忍受。那不是什么“缺乏自信”，而是更丑陋、更阴暗、无法修复的东西。
开门的声音响起。
“我回来啦——咦，悠真，怎么不开灯？”
开了走廊灯的小雪走进客厅，看到坐在沙发上的我，停下了脚步。
“……悠真？”
我抬不起头。膝盖上交握的双手，在颤抖。
她把书包放在地上，跪坐在我面前。双手捧着我的脸颊，让我抬起头。她的眼里，立刻蒙上了不安。
“怎么了？发生什么事了？”
“……小雪。”
“嗯。”
“我，大概，不正常。”
她什么也没说，只是抚摸着我的脸颊。
“今天，在车站前，看见小雪和学长一起走。我知道，这不是什么坏事。和社团学长说话什么的，是很正常的事，我知道。但是我一看到，脑子里就有什么东西断了。”
眼泪流了出来。止不住。
“我，不想让小雪去任何地方。不想让她被任何人的目光触及。不想让她出门。想把所有搭话的人，全都消灭掉。我认真地这么想过。从初中的时候开始，大概就一直这样了。我不是缺乏自信，只是，脑子有问题。”
小雪抱住了我。她纤细的手臂环住了我的脖子。她一直沉默着，抚摸着我的背。
漫长的沉默后，她在我耳边低语：
“……如果悠真希望的话，可以哦。”
我抬起脸，看着她。她没有哭。只是，带着一点点微笑。一种像是困扰，又像是认命，却依然温柔的笑容。
“社团，我退掉。学长也不再说话了。待在家里。按悠真说的做。”
“……怎么能这样。”
“没关系的。如果这样能让悠真安心，那就这样好了。”
她把额头贴上我的额头。和初中文化祭夜晚，在教室里折纸的那个女孩，有着同样的眼睛。
“我，没有悠真是不行的。所以，悠真也觉得没有我就不行，我很开心。”
那大概，是谎言。
是她为了原谅我，对自己说的谎言。
我，抓住了那谎言。
---
## 第五章 广告
小雪真的退出了社团。上课之外的时间她都待在家里。一开始我还为此感到愧疚，但一周之后，我已经完全依赖上这份安心感。
回到家里，她一定在。没和别人说话。没和别人一起欢笑。只属于我，就那样存在着。那是种近乎毒品的感觉。
入冬后，某天深夜，我在被窝里摆弄手机。身旁小雪发出均匀的呼吸声。滑动着社交媒体的时间线，忽然，一则广告映入眼帘。
『不考虑将恋人托付保管吗？』
简洁的广告语下面，是一张白色箱子的照片。
『专为忙碌男性服务。安全、舒适地管理您重要的女友。』
我的手指点开了那则广告。跳转到网站，出现了商品的详细信息。四肢固定、生命维持系统、双向通信、全视角摄像头。我在床上撑起半边身子，久久凝视着昏暗的屏幕。
什么“专为忙碌男性服务”。会买这东西的男人脑子里想的，只有一件事。
我意识到，自己的手指仍在继续滑动。
几天后，我用若无其事的语气把那则广告给小雪看。
“小雪，你看。居然有卖这种东西的。这世上真是怪人扎堆啊。”
在沙发上读书的小雪接过手机，看向屏幕。她看了很久。然后抬起头，看向我。
“悠真。”
“嗯？”
“你的手指在抖哦。”
我想拿回手机，这才发现手真的在抖。我试图蒙混过去地笑了笑。
“是有点冷吧。”
“是嘛。”
她没有再多说什么。把手机还给我，又看起了书。
那天夜里，躺进被窝关灯之后，她在黑暗中说道。
“悠真。想要的话，可以买哦。”
“……买什么？”
“那个箱子。”
我屏住了呼吸。身旁的她，呼吸平稳得近乎平时的睡息。
“开玩笑的吧。”
“嗯。开玩笑。”
说着，她在被窝里握住了我的手。手指很凉。
“不过，如果真心想要的话，可以买哦。我进去。”
我什么也回答不了。回握住她的手。那便成了回答。
点击订购按钮，是在那之后第三天的半夜，她睡着的时候。在配送时间指定栏里，我选了某个她没课的平日白天。支付完成瞬间，我的心脏猛地一跳。那是混杂着恐惧和明确快感的剧烈跳动。
我其实并不完全明白，自己将要开始什么。
---
## 第六章 初次四小时
箱子送达那天，小雪从早上起脸色就有点差。
“不舒服吗？”
“不，没事。只是有点紧张。”
她只吃了半片早餐吐司，就站到了洗漱台前。好久都没出来。我经过门前时，听到里面传来轻微、像是呛咳的声音。我装作没注意到。
配送人员来了两个。设置好设备、完成应用程序的初始配置、简单说明之后，大约三十分钟就离开了。客厅中央，只剩下那个白色的箱子。
“……比想象中小呢。”
小雪俯视着箱子说道。
“嗯。”
“我能看看里面吗？”
我打开门，她蹲下身窥探内部。铺着衬垫的内壁、固定用的束带、头部的屏幕。她伸出手，触摸内壁的材质。
“软的。”
“只有四个小时。受不了就马上说。”
“嗯。”
她换上了T恤和短裤。必须按照说明书，先从安装排泄处理用导管开始。
“……这些，全都要悠真来做吗？”
“嗯。”
“好难为情。”
“我也是啊。”
我的手在颤抖。让她张开腿，插入导尿管。她咬着嘴唇，闭着眼睛。接下来安装肛门塞时，她轻轻漏出一丝气息。
“……疼吗？”
“不，没事。”
让她含住营养补给用的导管。这是咬合式的，需要时能提供流食。这次只有四小时，基本用不上。
让她以体育坐姿坐进箱子。逐一扣紧脚踝、膝盖、腰部、手臂、肩膀的束带。每扣紧一处，她的身体就一点点适应箱子的形状。最后在脖颈处，戴上了电击项圈。
“悠真。”
“嗯？”
“亲我一下再关上。”
我弯下腰，吻了她。她的嘴唇冰凉，微微颤抖着。
“我走了。”
“嗯。一路顺风。”
关上门，上锁。
用平板启动应用程序。显示出箱内摄像头的画面。她闭着眼睛，缓慢呼吸着。打开麦克风。
“听得到吗？”
“嗯。听得到哦。”
扬声器传回的声音，比预想的要平静。
最初的一个小时，我无法从箱子前离开。坐在地上，一直看着画面里的她。她几乎不动。偶尔睁开眼睛，看向摄像头，微微笑了笑。
“悠真，我没事哦。你正常做你的事就好。”
“……嗯。”
第二小时，她开始用顶部的屏幕看音乐节目。第三小时，我在厨房做了迟来的午饭。她在箱子里，听着我切菜的声音。
“悠真，你在做什么？”
“咖喱。”
“真好。出来后我想吃。”
“我给你做。”
四小时过去，打开门时，她的膝盖上留下了深深的压痕。解开束缚，抱起她，让她躺在沙发上。腿麻了，站不起来。
“没关系。过一会儿就能动了。”
她看着天花板笑着，但眼角渗出了泪水。
“……让你受罪了。”
“不。真的，比预想的要没事。”
我跪在地板上，揉搓着她的腿。膝盖、小腿、脚踝。她的腿很凉，感觉一点点在恢复。
“悠真。”
“嗯？”
“下次，稍微延长点试试吧。”
我停下动作，看着她。她仍望着天花板，继续说道。
“悠真，你脸上，还是一副不满足的样子呢。”
那天夜里，我们久违地长时间相拥。她比平时更激烈，像是要紧紧抓住我般索求着。结束之后，她趴在我胸口，轻轻哭了一会儿。
“悠真。我想成为悠真的东西。”
“……嗯。”
“所以，要好好地，保管好哦。”
那天夜里，我失眠了。
---
## 第七章 在家时间
此后半年里，使用逐步扩大。
最初只是我去大学的时间。接着，晚上我睡觉的时间也包括了。她自己说“睡觉的话在箱子里更安心”。或许是真的，或许是在看我的脸色。大概，两者都有。
早上，我用应用程序叫醒她。开门，抱起她，带她去洗漱。让她刷牙、洗脸、吃早饭。她吃的东西，已经有一半是从我手里接过的。剩下的一半，是她自己拿着叉子吃的。从她的生活中，“独自做”这个动词正逐渐消失。
有课的日子，她整理好行装出门。我也去大学。朝着不同方向走去时，她必定会回头挥手。在她回头前的那一秒，我总是屏住呼吸。她不再回头的日子到来，是我最大的恐惧。
下课后回来，她已经在箱子里等着了。一开始是我说“能在箱子里等我吗？”。三个月后，变成了她说“我先在里面等你哦”。半年后，已经什么都不说了。她下课回来，洗完澡，自己安装好导尿管和肛门塞，然后在箱子前等我。只有固定，由我来做。
“悠真，欢迎回来。”
“我回来了。已经进去了吗？”
“不，在等你呢。固定吧。”
我把她的身体放进箱子，扣紧束带。最后吻一下，关上门。这成了傍晚的仪式。
选课时期，她减少了科目。
“四个学分，是不需要的课，所以去掉了。”
“是吗。”
“下学期，可能也会再减少一些。”
我什么也没说。她去大学的时间减少，对我来说，是痛苦和安心感等量混杂的感觉。她逐渐地，主动削减着自己与外部世界以及她自身之间的界限。而我，没有阻止。
快到暑假时，机械性交的选项送到了。
“这个，你也买了啊。”
“嗯。”
“什么时候用呢？”
“我想看着小雪的时候。”
她笑了笑，说了声“是嘛”。
第一次使用那晚，我坐在沙发上，用平板看着她。用应用程序启动机械，从最弱档开始。插入的角度、振动的节奏、内部的刺激点。她一开始很安静，但十分钟左右就开始气息紊乱。
“悠、真。”
“嗯？”
“这个，有点难受。”
“停下吗？”
“……不，继续。”
她闭上眼睛，咬着嘴唇，脸颊泛红，只为我而迷乱。隔着摄像头的她，不知为何看起来比眼前的她色彩更加浓郁。她的身体，正为我一个人变成装置。这种认识，让我强烈地兴奋起来。
我一边自己撸动，一边看着她直到高潮。她发出小小的悲鸣，身体颤抖，然后脱力时，我也同时达到了高潮。将纸巾揉成一团扔掉，然后走到箱子前，打开了门。
她浑身是汗，眼眶湿润，仰头看着我。
“……悠真。我，好好做到了吗？”
“嗯。非常，好。”
我吻了她的额头。她满足地闭上眼睛。那个瞬间，我确实感觉到，她正一点点失去些什么。即便如此，我还是无法停止。
---
## 第八章 循环
大二冬天，决定更换为新世代箱子。理由是她感冒时，为了清洁不得不让她频繁进出箱子。新世代箱子带有清洗功能。不用让她出来，也能在箱内保持身体清洁。这是表面上的理由。
真正的理由是，排泄循环功能。
工作人员回收了旧箱子，安装了新的。一边读着说明书，我一边多次观察小雪的反应。她坐在沙发上，不看向这边，翻动着书页。
“小雪。循环食，明天开始哦。”
“嗯。”
“不行的话，可以停下的。”
“嗯。谢谢。”
她翻页的手，略微停顿了一下。然后，又继续了。
第二天，我把她安置进新箱子。固定好后，启动了循环系统。从鼻腔导管，流入了第一次的循环食。那是经过无菌处理、蒸馏和营养调配的、无味无臭的流食。理论上，应该只像水和营养素。
“……感觉怎么样？”
隔着摄像头，我问道。她望着天花板，慢慢地说。
“像水一样。真的，没有味道。”
“是吗。”
“我要开动了，要说，好好地说。”
她转向摄像头，微微一笑。
“我开动了。”
那天夜里，我多次打开应用程序，看着箱子里的她。她一直仰望着天花板。也没有睡着。嘴巴也不动。只是睁着眼睛，几个小时都那样。
我什么也没说。
此后两周，她接受了循环食。一次也没有拒绝。一次也没有哭。至少，在我面前没有。
某天夜里，我在沙发上打开应用程序时，她说。
“悠真。我有个请求。”
“嗯？”
“悠真的精液，直接送到我嘴里。不要用循环，就对着我张开的嘴，好好射进来。”
我从平板上抬起头。
“……怎么了，突然这样。”
“我怕自己会渐渐忘记悠真的味道”
我走到箱子前，打开了门。用APP将姿势调整为“口淫位”。她的身体缓缓滑动，腰部抬起，前倾的头部停在恰好与我的高度持平的位置。
“啊——”
她张开了嘴。我掏出自己，送入她口中。她闭着眼睛，用舌头缠绕着，小心翼翼地含弄。她的口腔温暖湿润，是活生生的人的口腔。
我抚摸着她的头，慢慢地摆动腰身。每当顶到她喉咙深处时，她便会发出细微的呻吟。即便如此，她也没有松口。
到达顶点时，我将所有都释放在了她的口中。她吞咽下去，然后张开嘴，给我看空无一物的舌面。
“……这下，不会忘记了”
她笑了。那是我至今为止见过的所有笑容中，最悲伤的一个。
那一夜，我睡在了她的箱子前。在地板上铺了毯子，额头抵着门板。她在里面，沉默地睡着。
---
## 第九章 大奖
大学三年级的春天，那个电话打来时，我正在大学食堂吃午饭。
“悠真！”
手机那头传来小雪颤抖的声音。
“怎么了？”
“绘本……我的绘本在比赛中，拿了，大奖。”
我停下了筷子。
“……真的？”
“嗯。刚刚出版社打来电话……说要签专属合约，还说从明年开始，可以去巴黎研修一年。”
周围的声音骤然远去。食堂的嘈杂，电视的声音，一切都消失了。
“好厉害啊，小雪。”
“嗯。悠真，恭喜我。”
“恭喜你。”
“谢谢。早点回来吧。我们庆祝一下。”
挂断电话后，我盯着桌上的餐盘看了一会儿。是麻婆豆腐和米饭。我把它们吃完了。食不知味。
回到家，小雪跑过来抱住了我。她看起来真的非常开心。那双月牙眼，比平时眯得更细，也比平时更亮。
“悠真，你相信吗？我的绘本……”
“嗯。真了不起。你一直都那么努力。”
“嗯。”
我紧紧回抱住她。手臂用力。用力到让她感到疼痛的程度。
“悠真，好痛。”
“对不起。”
我稍微松了松。她把脸埋进我的胸口，继续说道：
“去巴黎……我一个人有点害怕，不过编辑说也会陪我一起去。法语，以后得学一点才行。”
“嗯。”
“悠真，我不在的时候，你要好好吃饭哦。”
“嗯。”
那晚，以庆祝为名，我们去了她喜欢的餐厅吃饭。她只喝了一点点葡萄酒，脸颊泛红，一直说个不停。故事的点子，出版的安排，巴黎的街景，她接下来想画的绘本……
我始终微笑着，点着头，听着她说话。
回到家，在她先去洗澡的时候，我一个人留在客厅。我看着窗外的夜景，看着自己的掌心，看着沙发的靠背。
我无法忍受没有她的一年。
这不是恐惧，只是个简单的事实。她去巴黎，和编辑一起漫步街头，与法国的作家们谈笑，见识新的世界，遇见新的人，每天，她的世界都在扩展。与此同时，我却在东京的这个房间里，睡在没有她的床上。想象那个瞬间，我内心的某种东西，开始慢慢地崩塌。
我是个无法为她感到高兴的男人。
从那一夜起，我便无法入睡了。
---
## 第十章 宣传册
接下来的两周，表面上我表现如常。微笑着迎接从出版社开会回来的小雪，和她一起翻开法语课本，在桌上摊开巴黎的地图，和她一起标记想去的地方。
夜里，在她睡着之后，我多次走出卧室，坐在漆黑的客厅中。
某个早晨，它夹在报纸的广告插页里。
『恋人寄存箱·永久固定模型，新上市』
我拿着报纸，盯着那则广告看了很久。
『一次决定，永久的安心。用特殊合金箱体将您珍爱的人完全固定。日常管理全自动化，四种姿势设定，只有当您打开门扉时，她才会向您展露微笑。』
产品的照片，外观与普通的箱子并无不同。同样的尺寸，同样的操作方式，同样支持便携箱运输。唯一的区别是，锁定一旦启动，物理上便无法解除。
我剪下那则广告，放进了钱包。
之后的一周，我每天都看着这剪报。在公司的厕所，在大学图书馆，在深夜的客厅。
某天夜里，我不知不觉地将那则广告摊开在桌上。回过神来时，我已经开着客厅的灯，坐在沙发上，死死地盯着那张纸。
下楼梯的声音传来。
“悠真？还没睡吗？”
穿着睡衣的小雪走进客厅，打算在正对面的沙发坐下。她看到了桌上的广告，动作停住了。
长久的沉默。
“悠真。”
“嗯。”
“这是什么？”
我抬不起头。
“我……不是能真心支持你去巴黎的男人。对不起。”
“……”
“我忍受不了没有你的一年。大概……真的，忍受不了。睡不着觉，胡思乱想，想到你在那边和谁见面，头脑就不正常。我就是这样的男人。从中学时候起，一直如此。”
眼泪涌了出来，止不住。
“我不是要买。不会买的。不打算买。只是……我希望你知道，我就是会被这种东西吸引的男人。所以，你可以丢下我，去巴黎。真的。那样对你比较好。”
小雪在桌子的另一边，一直沉默着。她在想什么，我看不见。
过了很久，她说：
“悠真。给我三天时间考虑。”
说完这句话，她便回了卧室。
那三天里，她只和我说最少限度的话。饭菜照常做。一起吃饭。但是，她一直在思考着什么。那双月牙眼，一直凝视着虚空中的某一点。
第三天晚上，我从大学回来时，她正坐在客厅的沙发上等我。膝盖上放着笔记本电脑。
“悠真。看看这个。”
屏幕上显示的，是一封写给编辑的、婉拒研修的邮件。
“等等，小雪，等等。”
“悠真，听我说。”
她抬起头看着我。她的眼睛已经不再哭泣。那是三天来，或许已哭尽所有泪水后的眼睛。
“我呢，想了三天。我想去巴黎。一直是我的梦想。作为绘本作家，想去见世界各地的作家，看真正的画作，想画出新的东西。真心想去。”
“嗯。”
“但是，悠真。我不在的一年里，悠真你大概会崩溃的。我明白的。你那些失眠的夜晚，我一直在一旁看着。装睡，一直看着。”
“……”
“对我来说，比起绘本，悠真更重要。这一点，我自己也清楚得可怕。”
她按下了发送键。
“还有一个请求。”
她合上电脑，站起身，走到我面前。伸出手，触碰我的脸颊。
“去买那个永久的吧。我，进去。”
我无法呼吸。
“小雪，我没有那个意思……”
“嗯。我知道悠真你没有那个意思。但是呢，悠真。我已经……知道了啊。知道了你看着那份广告的事。知道了你其实渴望着那个。知道之后，就无法假装不知道了。”
“但是……”
“呐，悠真。只答应我一件事。”
她用双手捧着我的脸，将额头贴上我的额头。
“如果有一天，我变得软弱，哭着求你放我出来……请不要听。只有这一点，答应我。”
我抱紧了她。她的身体在颤抖。即便如此，她也没有哭。只有颤抖，残留在她的身体里。
“……嗯。”
那是我们之间最后一次平等的对话。
---
## 第十一章 剪发
永久箱在订购两周后送到了。
来了四个工作人员。收走旧箱子，小心地搬进新箱子，重新布线和设置APP，详细地说明了注意事项。
“长按这个按钮，永久锁就会启动。一旦启动，我们公司也无法解除。真的可以吗？”
“是的。”
“那么，祝您幸福。”
工作人员离开后，客厅中央只剩下新的箱子。
那天是星期六。我从早上开始，为她安排了这一天的日程。
早上，一起泡了澡。我为她清洗身体。头发、脖颈、肩膀、胸脯、腹部、双腿、脚趾。她身体的一切，都被我仔细地用泡沫覆盖，然后用热水冲净。她闭着眼睛，任由我摆布。
“喜欢悠真的手。”
“嗯。”
“以后也为我洗吗？”
“嗯。每天都洗。”
出浴后，我给她穿上一件新的连衣裙。淡蓝色的，是她最喜欢的颜色。这也是最后一次了。进了永久箱之后，就再也不能穿衣服了。
上午，两人坐在客厅沙发上，整理照片。手机和电脑里存的，她和我六年间的照片。她一张张看着，时而微笑，时而微微落泪。我在一旁看着她。
“悠真，还记得这个吗？大学一年级的夏天，去海边的时候。”
“嗯。”
“我当时还笑话自己泳装不好看呢。”
“很合适啊。”
“尽说谎。”
中午，做了她喜欢吃的东西。盐饭团、玉子烧、味噌汤、炸鸡块。都是她母亲的食谱，她教给我的。她慢慢地吃着。每一口，都像是在细细品味。
“好吃。”
“嗯。太好了。”
“这……不是最后一次吧。”
“嗯。以后也会打开门，喂你吃的。布丁、草莓、味噌汤都会。”
“嗯。”
下午，在客厅放了一把椅子，让她坐在上面。她留了十年、长长的黑发。不得不剪掉了。
“悠真来剪。”
“……我，做不到啊。”
“悠真来剪。我的头发，想让悠真的手来剪。”
我站在她身后，拿着剪刀。手在颤抖。抓起她的一束头发，贴上剪刀。许久，都没能剪下去。
“悠真。没关系的。”
“……”
“呐，一口气，剪掉。”
我闭上眼睛，动了剪刀。干涩的声响，她的头发落在地上。
之后，我剪了许多次。她的头发，一点一点变短。最后，大概到了耳朵下面。
剪完后，她没有照镜子。只是，摇摇头，试图习惯新发型。
“变轻了。”
“嗯。”
“悠真，剪得很好哦。”
我跪在她脚边，用双手收集堆积在地板上的黑发。一根不剩地，仔细收集。我决定把它放进密封袋里，一直保存下去。
傍晚来临。
我带她回到卧室，最后一次拥抱她。拥抱了很久很久。她在哭泣。我也在哭泣。我们不看对方的脸，只是确认着彼此的体温。
晚上八点。
她在我的臂弯里，深深吸了一口气。
“我们走吧。”
我们来到客厅。站在新箱子前。她握了握我的手，然后松开。自己慢慢地，坐进了箱子里。蜷缩着双腿的姿势。
“悠真。固定好。”
我跪在她面前。装上导尿管。她什么也没说。装上肛门栓。她闭着眼睛。插上鼻腔饲管。她轻轻地咳了一下。
我逐一扣紧四肢的皮带。脚踝、膝盖、大腿、腰、手臂、手腕、肩膀、脖子。每扣紧一处，我都停下手，看向她。她点头。
最后，装上了项圈。
我在她面前坐下，伸出手，触碰了她的脸颊。
“小雪”
“嗯”
“真的，可以吗”
“嗯。悠真，谢谢你”
“我会，一直，珍惜你”
“我知道”
我们接了吻。一个漫长的吻。她的嘴唇在颤抖。我的嘴唇也在颤抖。
亲吻结束后，我关上了门。
打开平板。应用界面上，有一个写着“永久锁定启动”的按钮。旁边注明长按三秒。
我把手指放在了屏幕上。
按下时，响起了机械音。从箱子四角传来了金属被焊封的声音，低沉而清晰。
然后，安静了下来。
那一夜，我睡在了箱子前。地板上铺着毯子，额头抵着门，保持库内灯光最微弱的亮着。
透过摄像头看到的小雪，睁着眼睛，望着天花板。她什么也没说。我也什么也没说。
只有她的呼吸声，从扬声器里，一直传来。
---
## 第十二章 四种姿势
永久化过去一个月左右时，我们新的日常生活几乎已经确立。
早上，我用应用叫醒她。将库内灯光调整到早晨的亮度，播放音乐。打开门让她刷牙。用热毛巾给她擦脸。偶尔，给她的脸颊涂上化妆水。她会像猫一样眯起眼睛。
早餐，是我做好的东西，打开门让她吃。粥、煎蛋、水果。看着她喉咙吞咽的动作，我喂着勺子。她每吃一口都说“好吃”。我不再追问这是真话还是假话。她说“好吃”这件事本身，就是她现在生活的全部。
白天，我去大学的时候，她在箱子里看着天花板上的屏幕。电影、电视剧、绘本的数字版。她画不了的绘本，由别人画完出版，她在天花板上读着。偶尔，她会循环播放自己大学一年级时画的绘本扫描数据。我每次在应用记录里看到这个，都说不出话来。
晚上，我回来时，她在箱子里，等待着我的脚步声。
“我回来了”
“欢迎回来，悠真”
扬声器里传来她的声音。
我放下书包，在洗手间洗手，坐在客厅的箱子前。打开门，触碰她的脸颊。
“告诉我今天的天空”
“阴天。傍晚只有一点点，从云缝里，看到了粉色”
“我喜欢粉色的晚霞”
“嗯。明天，如果天晴，我告诉你”
那就是她的“礼物”。
夜晚的仪式，是固定的。
让她吃完晚餐后，我给她沏茶。她喝了一口茶之后，我用应用切换姿势。
姿势二，口交位。
她的身体，缓缓滑动。腰部抬起，上半身前倾。她的脸靠近了箱子前面。最后，开口枷自动装上。她的嘴处于无法凭自己意志闭合的状态。
我蹲在箱子前，褪下裤子。
“我开动了”
她在张开的嘴里，小声低语。
我进入她的口中。她的舌头缠住了我。她的喉咙深处接纳了我。最开始的时候，她常常呛到。现在，已经习惯了。她记住了呼吸的节奏，配合着我的每次动作用鼻子呼吸。
我抚摸着她的头，缓缓移动腰部。看着她的眼睛。她仰望着我。用弯月般的眼睛。
“小雪”
“嗯”
“我爱你”
她无法回答。嘴被堵住了。但是，用眼睛，回答。弯月般的眼睛，稍稍，眯得更细一点。
我在她的口中达到高潮。全部，让她喝下。那是她称之为“悠真的味道”的东西。
高潮过后，我取下开口枷，用热毛巾擦拭她的嘴。她满足地闭上眼睛。
“好吃”
“嗯”
“谢谢，悠真”
恢复到姿势一，关上门。
那就是平日晚上的仪式。
---
周末时，使用姿势三。
周六的白天，我在客厅读着小说。她喜欢的，川端康成的《雪国》。她说虽然可以在天花板的屏幕上看书，但喜欢听我读。
“悠真，差不多该…”
“嗯”
我用应用切换到姿势三。她的身体动起来。双腿分开，向上抬起，向后牵引。腰部滑动，向前推出。她的下半身，变成被压在箱子前面的形态。
打开门，她双腿之间就在眼前。
肛塞，缓缓抽出。她轻轻吸了一口气。拔掉塞子后的孔洞，已经一直处于扩张状态，轻易地容纳了我。
我抓住她的腰，缓缓插入。
“啊”
她漏出小小的声音。
“疼吗？”
“不疼。舒服”
我在她里面，缓缓动了起来。一边动，一边用单手翻开书。
“‘穿过国境长长的隧道，便是雪国。夜的底层变白了’”
“悠真，再慢一点”
“嗯”
“读下去，继续”
我继续读着。在她里面，缓缓动着。
“‘火车在信号所前停下’”
她闭上眼睛，听着。同时接收着我的动作和我的声音。
中途，她有时会哭泣。她说自己也不知道为什么哭。我大概也不需要明白。
花了很长的时间，我在她里面达到高潮。
高潮过后，我合上书，亲吻她的额头。擦掉她脸颊的泪水后，将姿势恢复到一。里面的精液，由循环系统处理。
“《雪国》，真好呢”
“嗯。悠真的声音读出来，就更好了”
“下周读什么？”
“《细雪》”
“明白”
我在她面前沏茶。让她喝一口后，我也喝。
那就是周六白天的度过方式。
---
姿势四，是我想“观赏”她时的姿势。
双手双脚被向后牵引，她的身体在箱子里呈现出最无防备的姿态的姿势。打开前面的门，就能看到她的全身。
某个夜晚，我坐在沙发上，喝着啤酒，眺望那个姿势的她。用应用启动机械性交，从最弱开始。她的身体，缓缓开始反应。
“悠真”
“嗯”
“在看吗”
“在看”
“再，强一点”
我调高了强度。她的呼吸变快了。胸部上下起伏。腰部，在固定的状态下，微微摇晃。
“悠真，再”
“好”
我又调得更强。她朝着天花板，开始发出声音。最初很小声，然后，大声起来。
“悠、悠真”
“嗯”
“看着我”
“一直看着呢”
我喝了一口啤酒，继续看着她。一直看到她高潮为止。
高潮时，她短促地发出悲鸣，然后瘫软下来。汗水让肌肤闪着光。短发贴在额头上。
我关掉机器，恢复到姿势一，关上门，回到沙发。透过平板，看着她慢慢调整呼吸。
“悠真”
“嗯”
“再看一次，我”
“已经，在看了哦”
“不是。更近一点”
我从沙发上站起来，走到箱子前，打开门，亲吻了她的脸颊。她满足地闭上眼睛。
“谢谢”
“我才要谢谢你”
我们，像夫妻一样，像恋人一样，像家人一样，而又若无其事地，分享着彼此的夜晚。
---
## 第十三章 冬天的海
永久化过去一年的冬天，我想带她去海边。
她最后一次看外面，是永久箱送达的前一天，两人散步的附近的公园。从那之后一年，她在没有窗户的客厅里，只靠人工照明活着。
“小雪”
“嗯”
“今晚，去海边，好吗”
她停下天花板上的屏幕，转向这边。
“……海？”
“嗯。深夜，没人的时候，开车。用运输箱，带你过去”
长长的沉默。
“想去”
“嗯”
凌晨两点，我把运输箱的配件装到箱子上。切换电源到电池，立起轮子，慢慢运到玄关。乘电梯到一楼，装进汽车后备箱。
千叶北边，有个小渔港旁边、没人来的沙滩。学生时代，和朋友只去过一次。
到达夜晚的海岸时，开门瞬间潮水的味道就涌了进来。我把箱子搬到沙滩上，放在离海浪稍远的地方。
“小雪。到了哦”
“嗯”
我打开了箱子前面的门。
冬天的海风，缓缓地，触碰到她的脸。
她什么也没说。
很长时间，什么也没说。
睁着眼睛，看着海。她的面前，只有黑暗的水平线、无星的阴天和白色的浪尖。即便如此，她仍然一眨不眨地持续看着。
“悠真”
“嗯”
“海浪的声音，记得”
“嗯”
“我，没忘记”
我蹲在箱子旁边，触碰了她的脸颊。风吹得，她的脸颊很冷。用手心的温度，稍稍温暖了一些。
“悠真”
“嗯”
“悠真也，看得见吗？海”
“嗯，看得见”
“一起，在看吗”
“嗯。一起在看”
很长时间，我们就这样待着。海浪，一次又一次，涌上沙滩，又退去。冬天的海，和夏天的海不同，安静，黑暗，却又确实在动着。
“悠真。谢谢你”
“嗯”
“我，还，记得有外面这件事”
我无法回答。只是，继续抚摸着她的脸颊。
“那个啊，悠真”
“嗯”
“我，有时候，会不知道自己现在是几月。屏幕上虽然显示日期，但有时看着也没什么实感”
“……”
“但是呢，现在，知道了。现在，是冬天。冷冷的风，是冬天的风”
“嗯”
“没忘记。太好了”
她笑了。用弯月般的眼睛，笑了。
我把额头贴在她的额头上。她冰冷的额头和我冰冷的额头，在那一点，交换着彼此的体温。
“小雪。还会，再带你来的”
“嗯”
“春天来了，去樱花盛开的河边吧”
“嗯”
“夏天来了，去星星很美的山上吧”
“嗯”
“秋天来了，去红叶的山上吧”
“嗯”
“冬天，再来这里吧”
“嗯”
我吻了她的嘴唇。她的嘴唇，有海浪的盐味。
回去之前，我又稍稍让门开着，和她一起并排看了海。在空无一人的深夜海岸上，桃色箱子里的她和蹲在一旁的我，只有这些，存在于世界上。
---
## 第十四章 从今以后
回来的夜晚，我把她和箱子一起放回客厅，放在往常的位置。将电池切换回插座供电，库内灯光调到夜晚的暗度。
“悠真。累了吗”
“不累”
“今天，谢谢你”
“嗯”
我在地板上铺开毯子，在箱子前躺下。透过门玻璃，能看到她的脸。她也看向这边。
“悠真”
“嗯”
“那个啊，我，一直在想一件事”
“什么事”
“悠真，不是，比我大吗”
“就大一岁”
“嗯。所以，大概，悠真会，先死”
我看向天花板。看向客厅天花板上，熟悉的污渍附近。
“嗯”
“悠真死了的话，我，会变成什么样呢，有时候，会想”
“……”
“箱子被锁上了，我出不去。会不会有谁，连箱子一起，想想办法呢”
“嗯。大概会吧”
“悠真死了以后，我还会在箱子里活着吗？电池能撑一年，直到被人发现为止”
“嗯”
“我觉得那样也好”
我翻了个身，从正面注视着她。
“为什么”
“和悠真一起度过的时光，是我人生中最幸福的。那些回忆，全都留在我心里。所以，即使悠真死了，我也可以活在那些记忆里。哪怕最后，一个人困在箱子里结束”
“……”
“呐，悠真。别害怕”
我伸出手，触碰了门上的玻璃。她从玻璃内侧，望着我手的影子。
“小雪”
“嗯”
“我会活得很长”
“嗯”
“大概，会尽可能，比你更长久”
“嗯。那样很好”
“所以，放心吧”
“嗯。我放心了”
我们就这样，彼此对视了很久。她的眼皮越来越沉，缓缓坠入了梦乡。她的呼吸变得深沉而有规律。
我在毯子里闭上眼睛。入睡前，我想了很多事。
初一那年的春天，入学典礼那天。
坐在窗边座位上的，皮肤白皙的女孩。
文化节夜晚的，纸折的鹤。
发送离别信息的，十五岁的冬天。
六年间，没有和任何人交往的，她的事。
大学图书馆里，并排摆放的书。
用双手捧着喝卡布奇诺的，她的习惯。
哭着扑进我怀里的，重逢之夜。
第二次的动摇，在家里的崩溃，她那安静的投降。
深夜的广告。
最初的四个小时。
逐渐减少的，她的选修课程节数。
对着循环食物说“我开动了”的，她的笑脸。
巴黎的研修。
辞退研修的邮件。
被剪断散落在地的，她那长长的黑发。
永久锁闭的，低沉的焊接声。
冬天的海岸。
这就是我们的六年，以及今后我们的，永远。
在粉色的箱子里，她沉睡着。
我在她身旁，裹着毯子，也即将入睡。
明天早上，我会叫醒她，让她刷牙，让她吃早餐，告诉她天空的颜色。
然后，我去大学，她在箱子里，等待我归来。
等到夜晚，仪式又将开始。
我们今后，要把这样的日子重复多少年呢。
要重复几十年呢。
答案，在我心中，已经有了。
会重复到我死去为止。
那就是我们爱的形式。
我闭上眼睛，听着她的呼吸声，缓缓沉入梦乡。
粉色的箱子里，她安静地，但确切地，活着。
那对我而言，就是一切。
---
（完）
桃色牢笼 ～与再会的前女友永远囚禁于箱中饲养～
桃色の檻 〜再会した元カノを、永遠に箱のなかで拘束飼育する〜
高中时代的初恋对象小雪，在大学重逢后，悠真再次与她开始了交往。
然而，在他内心深处，“不想让任何人看到她”这种近乎病态的独占欲，如同淤泥般沉淀着。
察觉到悠真内心正悄然崩溃的小雪，毅然断绝了自己通往多年梦想——“绘本作家”的道路，为了拯救他，主动选择成为箱中的所属物。
——随时可以打开门触碰她。但是，将她从箱中取出在物理上是不可能的。
这是疯狂与自我牺牲的尽头所抵达的、甜蜜而又过于沉重的终极纯爱记录。
【※阅读前注意事项】
本作品包含作为箱内生命维持系统一环的**“将排泄物无菌处理后，再次作为循环食物经口摄入”**设定，以及相关描写。
涉及重度特殊癖好（嗜粪癖、恋物癖、四肢完全束缚、接近人体改造的处理等），请对此类内容敏感或难以承受悲惨沉重纯爱表现的读者谨慎阅读。