树脂的蒸气

郊外的一家塑料成型公司拥有独家技术，能够在常温下将树脂转化为蒸汽。他们将蒸汽充满巨大的反应釜，通过蒸汽沉积在模具上制造产品。为了防止树脂沉积到其他部位，除模具外的区域都进行了氟化处理。釜内安装了机械臂，负责从模具中取出成品并放置到外部流动的传送带上。然而，极少数情况下机械臂会无法从模具上取下产品，导致报错停机。一旦发生这种情况，就需要人员进入釜内清除卡住的产品并进行复位。操作手册规定进入反应釜时必须穿着氟化处理的防护服。

黄金周期间，由于休假人员众多，工厂人手严重不足。原本每名操作员负责三个反应釜，但当天每人被迫负责五个。一旦出现问题根本无法及时应对。就在这样的状况下，下午开工不久，四号釜的机械臂就发生故障停机。操作员无暇处理，只得先切断树脂蒸汽供应并停止反应釜运行。此时事务职员美崎真奈美正好前来递交文件，操作员便请求她进入釜内清除卡住的产品。性格温顺的美崎真奈美无法拒绝，只得进入反应釜。

操作员告知她由于树脂蒸汽已停止供应，无需穿着防护服。但操作手册明确规定即使蒸汽停止也必须穿戴防护服。美崎真奈美就这样穿着事务服从进入釜内。机械臂因无法抓取产品而停机，爪钩深深嵌入产品难以剥离。经过一番苦战，她终于卸下了爪钩。但此时美崎真奈美弄错了操作顺序——本应先取出模具上未能抓取的产品，最后才对机械臂本体进行复位，她却先重置了机械臂本体。随后当她试图取出模具上的产品时，发现曾被爪钩嵌入的产品与模具紧密贴合，极难剥离。

与此同时，操作室显示屏提示四号釜机械臂已复位可重新运行。操作员等待了远超美崎真奈美出釜所需的十分钟后，按下了四号釜的运行按钮。

美崎真奈美终于将嵌入爪钩的产品从模具上取下。突然釜门关闭，树脂蒸汽喷涌而出。她慌忙走向舱门，所穿的事务服未经氟化处理，很快就出现了异常——衣服开始硬化，动作变得困难。连衣裙上装即使稍有硬化也不影响行走，但裙子却不同：裙身硬化导致髋关节难以弯曲，同时裙摆的开衩设计也失去了作用。事务服裙装本为修身剪裁，特设开衩以便活动。此时膝盖以上部位已几乎无法活动。门旁设有紧急按钮，按下即可停止树脂蒸汽并开启舱门，同时向操作室发送警报。美崎真奈美试图举起右手触碰按钮，但严重硬化的连衣裙上装必须持续用力才能保持举手姿势，稍一松懈手臂就会垂落。她竖起食指竭力前伸，视野却莫名开始泛白模糊。距离按钮仅剩50厘米，再有一两步就能触及——就在此时膝盖几乎完全无法弯曲了。美崎真奈美心想“为什么？明明只差一点了？”视野越发苍白模糊，双眼竟无法闭合。按钮轮廓逐渐朦胧，这时她注意到伸出的右手正泛出白色光泽——是树脂。是的，与事务服相同，美崎真奈美的身体也未经过氟化处理。树脂毫不留情地沉积在她的手足、脸庞。美崎真奈美恐惧地尖叫“不要啊啊啊”，随即发现嘴巴也无法闭合。树脂向口腔内沉积，舌头逐渐僵化。她拼尽全力试图弯曲膝盖——必须持续施力才能维持弯曲状态。似乎…似乎微微弯曲了一点？在几乎完全泛白的视野中，隐约浮现出紧急按钮的红色光晕。还剩20厘米。右手即使不施力也不会垂落——或者说，已彻底无法活动。美崎真奈美想着“只要…只要能按下按钮…”，持续向膝盖灌注全部力量却毫无反应。那抹隐约可见的红色光晕最终彻底从视野中消失。

直到当天傍晚，被困釜内的美崎真奈美才被发现。她保持着右腿微屈前伸、上半身前倾、右手向前伸展的姿态凝固着，左手仍规矩地握着取下的产品。全身被约8厘米厚的树脂完全包裹。当日使用的聚丙烯树脂呈乳白色半透明状，虽说是半透明材质，但8厘米的厚度使人根本无法看清树脂内部美崎真奈美的状况。
事情始于作业结束后前来检修反应釜的维护员发现了人形乳白色树脂块。最初以为是恶作剧——昏暗的工厂灯光下根本无法看清树脂内部。即使移至明亮房间仔细观察，仍无法辨明内部状况。用手电筒照射疑似面部的区域后，才勉强辨认出类似“眼睛”和“嘴巴”的轮廓。询问操作员后得知美崎真奈美被困釜内，经事务所确认其行踪，终于确定乳白色树脂中封存的正是美崎真奈美。此次事故后，工厂建立了“无防护服不得进入反应釜”的强制机制。


追记

用强卤素灯照射化作乳白色树脂块的美崎真奈美时，隐约可见娇小而纤细的轮廓阴影。对疑似面部区域进行拍照和图像处理后，显现出美崎真奈美因恐惧而扭曲的呐喊面容。


THE END