体温

“诶，钓鱼吗？我可没钓过呢”
“没关系。我来教你”
蓝怎么也没想到自己会被邀请去钓鱼。柴田蓝在车站站台把捡到的失物交到检票口时，正在写遗失登记表的是中尾泰史。中尾再三向蓝道谢，说一定要好好答谢。蓝一开始拒绝了，但拗不过对方，还是留下了联系方式。第一次联系是在丢东西一周后。中尾说想请客吃饭答谢，两人去了东京一家有名的法式餐厅。中尾在外资银行工作，谈吐从容巧妙，时间一晃就过去了。之后又联系过几次，下次见面的约定就定成了钓鱼。

蓝快23岁了，大概因为长着一张娃娃脸，常被人觉得比实际年龄小，在居酒屋被查身份证也是常有的事。身高155公分的她站在中尾旁边，差了将近30公分。中尾五官立体，瘦削的西装很衬他，简直让人误以为是哪里的模特。

约定的周日，阳光宣告着夏天的到来，明晃晃地晒着。蓝穿了白色上衣配粉色开衫，下身是黑色紧身裤加运动鞋。这身打扮不算刻意，倒也适合户外。

走到公寓门前，一辆白色Audi A4停在那里。
“不好意思，让您久等了。车真不错啊”
“谢谢。我也刚到。走吧”
踩下油门，车一气呵成地加速。这大概就是和国产车马力上的差别吧。

“被邀去钓鱼，吓了我一跳”
“那也是。突然邀您，抱歉。天气这么好，光去喝酒太浪费了，就邀您来了。没给您添麻烦吧？”
“这问题可真坏心眼”
“诶？”
“都到这儿了。我其实特别期待呢”
“说得也是。钓鱼我还算懂，放心吧”
车没遇上堵车，到了目的地。车里话题也没断过，挺开心的。

既然难得，蓝说想吃钓上来的鱼，于是决定钓竹荚鱼。打算在堤坝上用沙丁鱼群钓法（sabiki）。听说沙丁鱼群钓法是因为要晃动钓组、把饵笼里的诱饵撒进水里，才得了这个名字——饵笼里放真饵，鱼咬的是假饵，被钓上来。这钓法小孩也容易上钩，算适合新手吧。

甩竿五分钟，第一次有动静的是蓝。
“别急，慢慢摇轮就好”
和刚才不同，线轮沉甸甸的，她慢慢卷着往上拉。心里想着：这么重，是大货吧。折腾了几分钟，钓上来的却是竹荚鱼。
“诶，这么小。明明感觉那么重”
“常有的事。好，晚饭有着落了。继续钓吧”中尾把竹荚鱼放进保温箱。

之后一小时，钓获数到了十条。蓝六条，中尾四条。
“是我赢了哦”
“嗯，按约定我请客。我回下车一趟，在这儿等我”
她正要收线，却好像挂了什么东西。从堤坝探出头往下看时，一阵强风吹来。蓝没站稳，掉进了海里。

蓝虽惊，但浮出水面就看见了堤坝上的踏脚石。才5米远，她想游过去。可左腿碍事，游不顺。没办法，蓝按下左腿上的按钮，腿就脱了。想抓回左腿却找不着，只好先朝踏脚石游。到了踏脚石，她爬上了堤坝。
“蓝小姐！你没事吧！？”中尾看蓝浑身湿透瘫坐着，慌忙问道。
“没站稳……倒不如说……”蓝低着头，盯着黑色紧身裤的左腿部分。义肢掉了，没了主人的裤管瘪了下去。
中尾用网把浮在海面的义肢捞了上来。
“是这个吧”
“对不起……”蓝背过身，穿上义肢。沾了水的义肢比平时更冷。
“找个地方把衣服弄干吧。先上车”

裹着浴巾钻进中尾的车，两人决定找附近的商务酒店。
可近海一带难找商务酒店。先撞见的是情侣酒店。中尾说别感冒了，硬是开进了停车场。
选的房间连室内都闪着霓虹，对现在的蓝来说气氛格格不入。蓝进洗手间，脱光了衣服。然后像往常一样，最后把腿卸了。在浴室冲澡时，蓝眼泪止不住。
裹上备好的浴袍，蓝回到屋里。中尾坐床边，她坐沙发。
“抱歉，给您添麻烦了”
“是我没看住你，也不对”
尴尬的沉默流过。方才的快乐时光已回不来了。一切都是腿的错吧。普通男人看来，腿能卸下来多异常。本想慢慢聊的，偏偏这时……
“那个……腿是从什么时候……”
“7年前，高二。被卡车卷进去……我打网球出过全日本赛的。很意外吧？”
“嗯，跟蓝小姐的形象不符”
“幸好没性命之忧。左腿也保得住。但医生说，保腿得反复手术，就算好了也难运动。那时的我像听了死刑判决。医生说装义肢也能运动，截了也行。我跟家里商量，截到这儿，就成了现在的腿”蓝撩起浴袍，露出左膝下的腿。质感微妙的异样，明摆着是义肢。
“截腿是我自己定的，不后悔。复健后也能走了。可回网球部时，大家打的球跟以前不一样了。给我喂舒服的球，能扣杀的也故意对拉。练习和比赛对手都这样。特屈辱。想跟别人一样打，却不让我打。我退了部。大学二年级交了喜欢的人。丢人，初恋。半年后，听见他跟朋友说：我女友是义肢，但那方面厉害才分不了，不然谁跟残障的谈……当天就分了。自己选的竟变成这样，我只剩后悔。所以其实该早点跟中尾先生说。可怕你嫌弃，说不出口”
“只问一句？你以为我问了义肢就会变态度？”
“不，老实说没这么想。中尾先生是大人。只是，害怕……”
“那就好。说明你信我。没人初见不惊。但只惊开头。因这个变态度的人，你甩了便是。蓝小姐很好。好到我高攀”
“高攀什么的话太离谱”
“那，跟我交往行吗？”
“诶，可以吗？”
“当然。不嫌我就好”
“嗯，拜托了”
“我才要拜托”蓝抱住中尾。此刻的心意，她用身体说了。

车里聊得欢。Audi滑进蓝的公寓前。
“您可真厉害”
“中尾先生！”
“啊，不是说那方面，是走路。看了义肢我才注意走路，自然得根本发现不了”
“回网球部前走不好。动了运动，走姿也漂亮了”
“之前见您也穿长裤，裙子呢？”
“没穿。不太想露腿”
“下次去买吧。好看的腿得露出来”
蓝开心极了。网球部、初恋都没接受的腿，终于被接受了。那不流血、无体温的腿，竟觉温暖。