第二次机会
从踏上舞台的那一刻起，我就明白了他们的决定。尽管先前他们对试唱小样给予了热切回应，但当我真正站在选角工作室演唱时，从他们脸上就能看出判决。尽管如此，我仍然唱了下去，渴望抓住那个成为偶像的机会——尽管他们的目光让我生怕出错。
“谢……谢谢……你们觉得……”演唱结束后，在漫长的寂静充斥空旷的剧场前，我开口问道。
“我们会……考虑一下……或许……”评委负责人回答道，目光没有看我，手指轻挠着下巴。
走下舞台时，我听见了他们的低语。
“我是说，或许做点整形手术的话……”
“你认真的吗？我们团里可不能有她这样的丑女孩。简直是自杀行为！”
“真可惜……这么可爱的声音，却浪费在这样一张脸上。”
我叹了口气，胸中涌起一阵积郁已久的痛楚。
我所有的才华，最终都浪费在我这样一张丑陋的脸上。甚至丑得不够引人注目——没有人会特意来看“大象脸女孩”之类的。
只是 painfully below average 罢了。
然而，当我沉浸在自己的不幸中时，没有注意到空荡座椅后排阴影里那个男人。
正是我离开音乐厅时与我擦肩而过的那个人——他迅速将名片塞进我手中，对我说：“如果有兴趣，就给我打电话。”
他的名片上写着：
“井ノ井一輝，偶像经纪人”
偶像经纪人怎么会给我这样的女孩名片呢？我心想。
真相是，正因为我不像通常的偶像，他才给了我联系方式。
“你有才华！”他挥手告别，随即消失在我视线中。
*
最终我接受了他的提议，我们在一个卡拉OK包间见面。闲聊几句后，我们进入正题。
“那么，小花……我非常想听你唱歌。”
“我……真的吗？我可能没那么好……”
“真的，我记得那次你唱得非常美！”他的声音如此平静。
“你为什么要这样做？我又不可能大红大紫！”我喊道，随即又退缩了，“毕竟，长着我这样一张脸……”
“就当作我正在发掘像你这样的人：被这个行业忽视的才华。”他显然有些激动，“你记得‘花之亭’吗？”
“他们很棒！梅子是我最爱的花系偶像！”我忍不住激动起来，“但他们解散得太突然了。”
“我曾是他们的经纪人……长话短说，又不想因违反保密协议而入狱：合作方对他们的表现不满，过度管控彻底毁了整个团体……”
这就是为什么其中一位成员性格大变吗？我心想。事后看来这并非好主意，因为这让仅存不多的粉丝群感到愤怒。
“但这些足够了：”他打断我的思绪，挥挥手靠向椅背，“选首歌，我们开始吧！”
选了退役偶像伊月麻耶的一首歌后，我双手颤抖着清了清嗓子，开始演唱。
经纪人闭眼坐着，甚至没有看我，只是聆听——这奇异地增强了我的信心。
“只有你的声音最重要……”我暗自想着，倾尽全力演唱。
四分钟后，我没有错过一个节拍，几乎不用看歌词，房间里唯一的男人为我鼓掌。
“太棒了！太棒了！”
“谢……谢谢……”我从未听过如此热烈的掌声，尤其来自父母之外的单个人。
“多么。美妙。的嗓音！你在哪里学会这样唱歌的？”
“只是跟着歌曲唱……但我妈妈也送我去过合唱团，她有个朋友是基督徒。”
他的微笑说明了一切。
“我通过了吗？”我几乎要哭出来。
“我还有几个候选人需要先见，但请放心：你在我最看好的名单里名列前茅。所以……是的……”
“我……我……”我不敢相信。我也不愿相信。我曾太多次被嘲笑、讥讽，最糟的情况，或者最好也不过是被忽视或默默评判。
“谢谢您！”我深深鞠躬，眼里含着泪水。
“冷静点！我只是在做我的工作，寻找人才。”
“那偶像团的名字已经确定了吗？”擦干眼睛后，我抬头问道。
“嗯，我和合伙人已经讨论过了：‘Bionikokoro’。你觉得呢？”
“‘Bionikokoro’！多好听的名字。”当时我们坐在包厢里一起唱歌——他唱得实在不怎么样——我并没有多想他们为何选择这个名字。
我将能站在舞台上唱歌，但那时我还不知道——不是以我自己的身份。而是以某种看似拥有人造心脏的存在。
*
几周来我们保持联系。我有一份兼职工作，支撑着我在大城市的生活，同时寻找成为偶像的机会。我会暂时保留它，作为退路。
成为偶像。尽管少年时代遭受了无数嘲笑，我仍不敢相信童年的梦想如今如此接近。
“你根本不像个偶像。”“还是攒钱去做整形手术吧！”“别做梦了！没人想在舞台上看到你！”
但现在，我的偶像生涯终于要开始了。我签下的合约出乎意料地优厚，没有这个行业常见的那种陷阱：没有隐藏费用或附加义务。
经纪人甚至问了我的尺码。“为了准备你的服装……”他告诉我，还说他已找齐了合适的成员，我们很快就要开始第一次训练。
那天就在明天。而今天，装着偶像服装的包裹到了，随附一封信。
‘希望你一切顺利，华。’他如此随意地直呼我的名字，这习惯挺奇怪。
‘包裹里是你将要穿的衣服。为了尽快适应，你需要在前往工作室的路上以及和其他成员见面时都穿着它们。
提醒一下，这些衣服可能和你想象中偶像的穿着大不相同，而且穿脱起来会非常困难。如果你穿着感觉不舒服，请尽快给我回电，并将衣物退回发件地址。
诚挚期待在首次训练中见到你，
“比奥尼心”经纪人 井ノ井一輝’
“到底会是什么衣服呢？”我一边拆开新生活的钥匙，一边嘀咕着。“到底能有多暴露？或者恰恰相反？”我一边想着，一边回忆着见过的各式偶像服装，有些的确比其他的更大胆。
当拆开黑色衣物时，一股乳胶的气味钻入鼻腔。
“这……搞什么？”
我小心翼翼地展开我的新经纪人希望我作为偶像穿着的这套服装：
一套紧身连体衣、一双手套和袜子，还有一个带有眼、鼻、口孔洞的头罩——全部由闪亮的黑色乳胶制成。就像那种清洁用的手套或者下大雨时穿的胶靴，但既不像前者那么薄，也不像后者那么厚。
袜子也很奇怪：鞋底很厚，更像一双伪装成袜子的鞋子。但这都比不上我在包裹里发现最后一件东西时的震惊：那是一个防毒面具，配有遮盖整个上半部分的着色面罩。
“我真的要穿这个吗？”我困惑不已。也许是寄错了……不，看了一眼包裹残片上的地址就足以澄清这一点。这确实是寄给我的。
“这是……”我拿起紧身衣对着自己比划，看着镜子。“这是他的古怪癖好吗？”拿它和我自己比较，我发现穿上它会很费劲，而且几乎不给观众留下任何想象空间。
“还有，为什么是防毒面具？这有什么目……噢！”我松松地把面具套在脸上，突然明白了为什么他说我的长相不重要、歌声才重要；为什么他允许我若感到不适仍可退出；以及为什么这个团体名叫“比奥尼心”。
我的脸不会被看到，我的任何一寸肌肤也不会暴露。穿上这身装束，我将变成另一个人，另一种存在：我将成为某种赛博格。
“咕噜！”
这太疯狂了！整件事都太诡异了！于是，我决定把东西放回盒子，彻底忘记它。
但我做不到，因为我时不时又会重新打开包裹，让里面的物品滑过我的指尖。
它油腻而光滑。有一次我戴上了一只手套：它紧贴在我的皮肤上，不过要再脱下来就很困难了。
第十次检查包裹内容时，我看到了一本小说明书和一瓶液体，里面包含了保养和维护方法——对于这种东西来说还真不少——以及如何穿戴。
“硅油。用于乳胶保养和穿戴。”标签上这样写着。
图片中的人像穿袜子一样套上紧身衣的裤腿，然后拉到胸部，手臂伸进袖子，最后将领口拉伸过头颈部。
“脖子这里不应该有拉链吗？”检查完紧身衣后，我的疑问得到了解答。没有拉链。
最后几张图片是人像戴上手套、袜子、头罩，以及穿着紧身衣的样子。
人像看起来也是赤裸的，至少似乎没穿内衣。
有很长一瞬间，我坐在那里，羞耻心与欲望和好奇心交战，最终后者胜出。
“管他呢！就这一次……”我嘀咕着，一边脱光衣服，准备穿上这套充满恋物感的装束。
穿进去时感觉又冷又油，但奇怪地有种吸引力。在我费力地把它拉到腿上后，我注意到这套衣服确实有拉链：在胯部。
一方面，这让它更显得色情；另一方面，每次上厕所要脱掉它也会是个巨大的麻烦。
但我没有脱掉它。越来越多的身体感受到了乳胶衣的触感，直到只剩下双手、双脚和头部还暴露在外。
看着镜中的倒影，这套装扮确实凸显了我的身材——这副从未被自己真正认可的身形，总是被我那张平庸到可憎的面容所掩盖。
“为什么我会喜欢这样？”我一边问自己，一边从盒子里取出偶像套装的剩余部件，还没等反应过来，属于“我”的部分已消失殆尽。
全身都被乳胶包裹，连头部也不例外。我的脸隐藏在黑色的防毒面具之下，只能呆呆地凝视着镜中的影像。
“天啊……”我无意识地呢喃，随即被面具中传出的声音——我自己的声音——吓了一跳。那声音听起来像机械合成的女声。“这是……”
我挥了挥手，镜中人也做出同样的动作。“……是我？”我的声音宛如虚拟歌姬。
我站在原地呼吸着，防毒面具随着气息嘶嘶作响。此刻的我被剥夺了人性，剥夺了所有属于“人”的特质，包括我的面容。
我触摸着覆盖脸庞的面具。隔着面具触碰自己的脸，这种感觉超现实得诡异。
“这就是他招募我的原因吗？他确实说过我的声音很棒，但我的脸……”心跳开始加速。如果以偶像的身份行动，我会是什么模样？
“试试看吧……”我开始摆出各种姿势，时而站立比划手势，时而跪坐，甚至平躺望着镜中的自己。
每个姿态都很好看。我又更进一步，模仿最喜欢的女团跳了几个简单的舞蹈动作。套装摩擦发出吱吱声响，却也让动作更显分明——乳胶随着肢体伸展与收缩，紧紧贴合着身体曲线。
我看起来就像巨星的伴舞之一。能感觉到汗水开始渗出。
接着我开口唱歌，并与舞蹈结合。
那一刻我几乎喜极而泣。尽管几小时前还觉得这套装扮怪异无比，但现在我明白了——它将成就我成为偶像的梦想。
“太不可思议了！这……”我下意识用手捂住防毒面具的呼气阀，差点让自己窒息。“呼……好险……我是在做梦吗？”
手掌拍打乳胶肌肤发出满足的“啪嗒”声。
“天啊……我……有了这个，我就能成为偶像了！终于！”
但望向窗外时，我意识到还有一个难关。
“我不能就这样出门吧？”
在公寓里这样走动是一回事，但要以这副模样出现在他人眼前——更不用说面对人群——
原型系列启动测试
次日傍晚，我关上了公寓的门。身上只穿了一件紫色雨衣、一双鞋，以及经纪人寄来的全套套装，包括防毒面具。尽管为了适应，我已经在公寓里穿了一整天，但真正踏出家门时，仍感到一阵僵硬的恐惧。
“冷静点，花……”我低声对自己说，“如果你那么想成为偶像，未来就得在观众面前穿成这样……顺利的话可能是几十人，甚至成千上万人。相比之下，路上几个路人算什么？”
即便如此，这样出门依然令人肠胃翻搅。下楼梯时，我时刻害怕会有人迎面撞见我这副模样。
幸运的是，这是周五夜晚的黄金时段，大多数人正忙着看新闻或做其他事。公共交通也比平时空旷，但恐怕不会完全没人。
“该怎么走来着？”我从雨衣里掏出手机。一瞬间我以为得脱掉乳胶手套才能操作，但指尖已触及屏幕，按下了密码的第一位数字。
“咦？为什么……”我摩擦了一下指尖。乳胶表面仍带有油性光泽。“屏幕有反应……难道是油脂起到了皮肤油脂的作用？”
无论如何，我打开了交通应用查询路线。滑动屏幕格外费劲，但第一滴雨落在屏幕上时，我已经找到了路线。
“好在可以乘地铁去工作室……”我仰望着倾泻的夜空说道。雨水打在面罩上，又被我快速抹去。走下月台的路上，街灯与招牌的光斑在我漆黑发亮的身躯上流动。
路线与平时上班相同，只是需要多坐两站。但穿着这身奇特的装束，感觉截然不同。
此前为了准备，我看过一些女性全身乳胶装扮的视频——并非色情内容（虽然难免会看到一些），而是她们走在街上的日常记录。
和那些视频里一样，大多数人顶多匆匆瞥我一眼就继续忙自己的事，有些人会多看几秒。但更多人只顾着刷手机、下班后补觉或是应付同事的酒局。没有镜头对准我的时候——那些视频里肯定有摄像机——我竟意外地没吸引多少注意。
除了一位年轻的上班族。他和我同乘一节车厢，正好在我要下车的车站方向。我能察觉他不时瞟向我，又迅速移开视线，公文包搁在膝头。
我的手不由自主地抚上外套拉链。我想做什么？进一步引诱他吗？可为什么？他看我的眼神很特别：那种女性能从男性眼中撩拨出的隐晦欲望，是我从未获得过的。
但既然他看不见我的脸，就能用想象填补空白。而我能够——不，是渴望——煽动这种想象。
刺啦！
我将拉链一拽到底。当车厢和他骤然看见我这身闪亮乳胶包裹的身体时，心脏狂跳起来。
刹那间我看见他涨红了脸！我想要更多！更多他的注视！我仰靠在座椅上重重喘息。
“下一站……”
糟糕，我得下车了！我飞快拉好外套，在车门关闭前冲了出去。车厢启动时，我看见他仍在凝望着我。
我轻笑出声，感受着阵阵颤栗流窜全身。
走上地面时，娱乐区炫目的灯光扑面而来。这是个永不休眠的街区。霓虹招牌与巨屏照亮街道，在水洼和我的身上投下斑斓倒影。
我随着人潮移动。人群里显然有些角色扮演者，其中一个穿着机甲题材的连体驾驶服——竟然也是乳胶材质。
我不停走着，心脏剧烈搏动，终于抵达经纪人给的地址。
外观毫不起眼，我要去的楼层标识为舞蹈工作室。
“他肯定是租用了这里……”我猜测着准备按铃。
“你在做什么？”一只手搭上我肩头。转身看见穿雨衣的巡警。
“为什么穿成这样？”她挑起眉毛。
“我没打算干坏事！”我脱口而出，声音切换成电子音调，“我来这里是因为……这套装束和……”她显然不信。
“她是我带来的！”熟悉的经纪人撑着伞站在门外。
“真的？”警官审视着他。他躬身递上名片。
她不紧不慢看完名片，打量着我们俩，直视他的眼睛：“偶像经纪人……她……”指着我，“是偶像？”
“是的。”他面不改色。
“穿这种怪衣服？”
“是的。”
“嗤！现在的年轻人品味真怪……”她收好名片，“只要别干出格的事……辛苦了！”
“彼此彼此……”我们鞠躬回应。待她走远，他领我进门。
“这样走在街上感觉如何，华？”
“绝对是特别的体验……”我边爬楼梯边脱外套回答，“不过挺怪的……”
“其他几位也这么说……”
“其他？还有多少人来了？”我看向他，随即意识到他无法回头。
“算上阿尔法？另外三位。另外两位应试者……昨天通知我不来了。态度挺冲……”
我本可以拒绝的，却没有。我和那两人的区别在哪？是我更不顾一切，还是她们比我更知耻？
“还有，你怎么认出我的？”
“你的声音！还有面罩……”
“每个人的面罩都不同？”
“你们之间要做些区分。不然对我或潜在粉丝来说太容易混淆了。”
我把外套挂上衣架，踢掉鞋子走进舞蹈室，发现他确实没撒谎。
房间里另有四位女孩，装束与我完全相同：纯黑乳胶紧身衣配手套、袜靴和头罩。她们的防毒面具形态各异——双镜片或像我这样的全覆盖面罩，短吻或长鼻造型。有的显得僵硬，有的更柔韧。唯一的共同点是都看不见眼睛。
她们或坐或站，有的已在做拉伸。
“她是最后一个吗，一辉？”体格最魁梧的女性问道，她的面罩像护目镜。
“是的，剩下两位拒绝了。”他告诉她。
“真遗憾……总之……”她转向我们其余人，“请各位就座。”
我们逐一坐下，我挨着那个配长鼻双镜片防毒面具的人落座。她略丰满于我的胸脯随着呼吸起伏。
“首先，各位是否了解虚拟偶像拥有不同人格的概念？”
“就像那个鲨鱼女孩那样吗？是的……”那个有着圆形口鼻部和两片镜片的女孩，确实带着外国口音，这点没错。但我分辨不出是哪里口音……
“没错，像那样的偶像可以拥有独立于真实身份的另一重身份。而且这个身份，如果一切顺利的话，也将成为我们今后的状态。”她走到经理推来的一块白板前。
“我们的名字，正如大家现在所知，是Bionikokoro（仿生心）。”她把名字写在白板上。“拆分来看，意味着‘仿生’与‘心灵’。”
“所以，我们在舞台上应该是既非有机体也非机器人的存在吗？”我提高声音问道。
“正是！在舞台上，我们将成为仿生机器人：”她在白板上写下另一个词。“Bionikos（仿生者）！”
“Bioniko（仿生者）……”其他人低声念着。这是个奇怪的造词。仿生者。‘我现在是仿生者了。仿生者·花。’
“为了区分彼此，我们每个人都会有一个代号。”
“数字吗？”我们中的一人说道。
“我和井井确实讨论过用数字，但我们决定用希腊字母，因为我们是人工偶像系列的原型机。”她接着指向自己。“我是仿生者原型·阿尔法。”
然后她依次指向我们，分配了名字。至于防毒面具的名字，我会在第一阶段训练结束后向经理询问，自己回家再查。
“你是仿生者原型·贝塔。”她指着那个戴着‘S10 Avon’面具的女孩说。
“仿生者原型·伽玛。”她告诉戴着‘Draeger Panorama’面具的人。
“仿生者原型·德尔塔。”指向我旁边那位，戴着以色列产的‘Model 4’防毒面具的人。
“而你是仿生者原型·伊普西隆。”我戴的面具，我后来才知道，是‘MSA Millennium’。
仿生者·阿尔法的面具是波兰产的MP-5。在整个介绍过程中，我总忍不住觉得似乎在哪里听过她的声音，但我把这归因于我们戴着这些面具都有的相同电子音，让我产生了混淆。
“大家都接受自己的名字吗？我们还有很多其他字母可用。”
没人回答。
“没什么，我接受我的。”贝塔回应道。
“很好，那么接下来就让井井接手。”
经理随即站到中间，阿尔法退到一旁。
“我把你们聚集在这里，是因为我相信你们每个人都拥有未被发掘的才能。这些才能只要有机会就一定能绽放，但现在……”他打开笔记本电脑，输入了一些东西，然后转向我们。“选一首你们喜欢的歌，向其他人展示一下你们的能力。”
有那么一会儿，我们都坐着不动，有些人看向阿尔法，她只是点点头示意我们先开始。
“好吧！”伽玛跳了起来，抓起她的手机，在上面选了首歌。“我能把它连到房间的音响上吗？”
“我来帮你个更好的忙……”他似乎切换了一个选项。“你能说句话吗？”
“说什么？”伽玛有些恼火地回答他，随后捂住了耳朵，我们也一样。
“果然。声音设定有点太高了。”
“我警告过你。”阿尔法回应他。
“什么嘛……”伽玛小声说道，却注意到扬声器不再那么大声地重复她的声音了。
“我在你们的防毒面具里装了麦克风，可以连接到音响系统。”
“看来我们得为手里没有麦克风的手找点别的用途了。”德尔塔开玩笑说。
“总之……”井井清了清嗓子。“我们可以开始了吗……”
伽玛走到镜子前开始了她的表演。这让我感到害怕，不是因为她跳得差，恰恰相反：她跳得很好，真的很好。每个动作都经过计算，编舞训练有素，每一句歌词都唱得恰到好处。
“你给其他人设的标杆可真高啊。”阿尔法评论道。
“我以为经理是根据才能挑选的？”伽玛恼火地回应，重新坐了下来。
“才能是一回事……”我反驳道。“但你是专业水准！你以前参加过团体吗？”
“无可奉告！”她厉声回绝。我没再多说，我也不想暴露自己的身份。
下一个是贝塔，她在慢条斯理地选好歌后，开始了舞蹈表演。
从贝塔的演唱来判断，那首歌显然是英文歌，尽管我在学校学的英语还算不错，要听懂歌词还是有些困难，但她演唱的方式……她的嗓音很有深度。
她的舞蹈方式也很有偶像风格，但又不同于西方流行音乐。
尽管如此……
“Thank you！”她用英语说道，并优雅地向我们鞠躬，一只手放在胸前，另一只手向后扬起。
“太棒了！”德尔塔鼓掌道。“我能看看你还有哪些歌吗？”
“当然……”两人走到她的手机旁，滑动浏览贝塔庞大的歌曲收藏——西方的、日本的、韩国的——然后才做决定。
“你的曲风很广啊……”我对贝塔说。
“是啊，这一定是从我爸爸那里继承的。他收集各种音乐，通常是黑胶唱片上的老歌。不过我喜欢更现代的东西。”
“那么……你来自哪里？”我结结巴巴地问。“你的口音……”
“哦，那个吗？”她笑了。“美国，南俄勒冈州，其实离加州很近。但我和我家人在十几年前搬到了这里。我的口音还那么明显吗？”
“抱歉。我不该问的！”
“没事啦。现在轮到德尔塔了，我们暂时安静一下吧。”
德尔塔很怪。她的歌声还算可以，我听过更好的，但也听过更糟的——在我参加过的许多次评审中，多数都以失败告终，有些人甚至仅凭外貌就入选了。
但她的舞技却超群。那些旋转、扭转和转身的动作都控制得恰到好处。仿佛她的大脑能精确操控身体的每一块肌肉。
然而，即便是这样炫目的表演也很快结束了。
“祝你好运，艾普希！”德尔塔拍了拍我的肩膀，我站起身来。
“这…这首。”我把歌曲展示给经理看，同时将蓝牙连接从德尔塔的手机切换到我的。我的膝盖在发抖，但为什么呢？
“《花亭春日》吗？不错的选择…”经理评价道。“优美、简洁又温馨…”
我曾无数次站在评委面前，无数次因为外貌而失败、被拒绝。
但现在，现在没有花，没有我，只有艾普西隆。如果艾普西隆失败了，那不会是因为长相，而是因为我的能力不足。
“开…开始了吗…”我结巴着问，大家点点头，声音——我的声音——通过扬声器回荡开来。
我深吸一口气，开始了。
这是一首非常轻柔、健康的歌，关于清晨醒来，关于未来的日子。唯一让它蒙上阴影的，是主唱遭遇的悲惨命运。
但现在，这是我唯一能脱口而出的曲目。我必须把她们分手带来的心碎感抛在脑后。
一次又一次，我注意到了自己的失误：一个错步，一个走音。穿着这套乳胶衣肯定也没帮上忙。到最后我紧张得几乎崩溃，但奇迹般的是，我稳住了结尾：舞步无误，旋律和谐地流淌而出。
“谢…谢谢观看…”我低声对他们说，身体因刚刚经历的严酷考验而微微颤抖。
他们什么也没说，只是用那黑色的、没有眼睛的面罩凝视着我。
“哇…”阿尔法把手放在嘴的位置。“我就知道一辉跟我说你很不错，但真的。这太棒了！”
“真…真的吗？”
“真的！”贝塔鼓掌道。“你是在哪里学的唱歌？”
“我参加过合唱团…就一段时间…说实话我觉得我做得不是很好…”
“开什么玩笑？”德尔塔把手搭在我肩上。“我多希望能唱成那样啊！”
我的心跳加速，不是因为恐惧，而是因为终于得到了赞扬——除了一个人之外的所有人。
我看向伽玛，她已经把头扭开了。她是用嘲笑、轻蔑还是怜悯的眼神看着我？
“你挺扎实的。”她冷淡而严厉地说，没有看向我的方向。“坚持下去，你会有所成就的。”
“我…”我眼里充满了喜悦的泪水，喉咙哽咽着，直到我躬身行礼。“谢谢大家！”
我太开心了。
“即使…即使我们只能办一场音乐会，能和你们在一个团队里，我也感到无比骄傲！”
“嘘…”阿尔法走过来拥抱我。“别哭…我们一起会让Bionikokoro大获成功的，对吧？”她转向其他人。
“啊，管他呢。”贝塔用英语说道，也拥抱了我和阿尔法。“团队拥抱！”
接着德尔塔也加入进来，从后面抱住了我。伽玛被招手叫过来后，也勉强地加入了拥抱，一开始还有些不情愿。
“过来，一辉！”阿尔法看向我们的经理，他已经收拾好了东西。
“哦，不用了。”他挠了挠后脑勺。“你们不需要…”
“经理，你现在也是我们的一员了！”阿尔法自豪地对他说。“毕竟，是你给了我和她们一个机会，没有你我们可能永远得不到！”
这是一个命令。一个他无法拒绝的命令。
我从未感觉与他人如此紧密相连，也许除了我的家人。在做了多年的丑小鸭之后，我终于找到了一群人，不久前还是陌生人，我现在可以把她们视为朋友，或者至少是亲近的人。
一句话浮现在我的脑海，通常我绝不会说这种老套的话。它们听起来像是一个奇怪的乐观主义中二病会说的话，但现在，我太兴奋了，忍不住脱口而出：
“我们的心！合而为一！”我心里有一小部分为突然喊出这句话感到羞愧。但我能听到阿尔法在轻声笑着。
“我们的心！”她喊道。
“合而为一！”我们回应她。
“说真的：”她松开了拥抱。“我可能会把这句话偷来用作我们的第一首歌。”
歌。对了，我们得唱点什么。但我们还没有任何原创作品。
“艺术创作方面就交给你们几位女士了？”井之井经理退后一步，对阿尔法说。
“当然，反正你跟我说过你更像是负责财务的。”她和我们一起对他竖起了大拇指。
“那么…”阿尔法回到白板前。“今天，我们要进行一些头脑风暴，中间穿插舞蹈训练。”
在接下来的几个小时里，直到两点钟，我们起草了歌词，录下了一些想到的旋律，还练习了芭蕾舞步来一起找节奏。
结束时我有点伤感，我们各自回家了。
即使这么晚了，我仍然看到一些人在走动，但越靠近我的公寓，人就越少，我住的街区完全寂静无声。
唯一走动的人影是我，一个机械呼吸的乳胶造物，我已脱下雨衣搭在臂弯。
这样走动感觉既奇特又令人兴奋和安心——裸露却又不算，暴露却又不算，自由却又不算。
终于走进公寓、打开灯后，我站在了镜子前。
镜中回望的是Bioniko原型机Epsilon，直到我摘下面罩、拉下头套，才又变回花。
我累得只能挪到床边倒在床单上，既没钻进被窝，也没脱下身上依然穿着的乳胶紧身衣。
但我脸上带着笑意入睡了，因为我知道毕生梦想已成真，而这身装束功不可没。
新的日常
“小野桑……”我听见超市店长在叫我。“是，店长？”这个称呼如今被我用于两个人。“你的班结束了。”
她指了指时钟。19:00。“你现在可以走了。”
“谢谢！反正我也真的该走了。”
“怎么？终于当上偶像啦？”她开玩笑道，自从我在这里工作起她就一直这么说，不过我不怪她。然而……
“不是啦，只是去见几个朋友。”我不想告诉她真相，虽然这也不完全是谎言。
“不错啊小野，晚上玩得开心！”
“会的！”我利落地关闭收银通道，快步走向更衣室，从后门离开，随身带着一个大背包。
以前我总是直接回家，除非能碰巧争取到试镜机会，但现在工作日我有了固定去处。
但首先我需要找个地方换衣服。很快我就找到了一个足够宽敞的公共厕所。
“这里应该够用……”这是那种集洗手池与马桶于一体的单间厕所。
我反锁了门，脱去所有衣物，然后打开带来的背包——里面装着分装拉链袋，分别装着我的紧身衣、头套和防毒面具，还有穿戴用的硅油。
拉开塑料袋拉链时乳胶的气味扑面而来，随后是硅油沾上肌肤和紧身衣的冰凉触感。
虽然最初几次穿戴很困难，但如今我已相当熟练，不到十分钟就已将颈部以下完全包裹，接着开始佩戴头套和防毒面具。
镜中，原型机Epsilon用她无目的眼神回望着我。但还缺一样东西。
“放哪儿了？”我在包里翻找最后一件物品。“啊！”
乳胶手套里是我新偶像身份的象征：一条四指宽的黑色项圈。我打开项圈紧紧扣在脖子上——其他成员也佩戴着同样的饰品，这是井井经理为了让彼此稍有区别而分发的。
咔嗒！
黑色搭扣上镌刻着单个闪亮的金属字母：ε。我再次端详镜中的另一个自己。尽管穿上这身装束已有一个月。我深吸一口气，拍了拍脸颊，试图摆出更自信的姿态。小野花此刻正在沉睡……
“原型机Epsilon启动！”这令人安心的提醒最终给了我信心，我将叠好的旧衣服塞进背包，离开了公共厕所。
排队女士的反应堪称无价——她目瞪口呆地看着我。但我几乎没在意，毕竟经历太多次后这已不会让我动摇。
这就是如今的我。我以Epsilon的身份走过街道。以Epsilon的身份乘坐地铁。我就是原型机Epsilon，彻头彻尾，无需隐藏。
就连旁观者的目光，虽然仍令人兴奋，却不再让我心跳加速：多数人瞥一眼就继续自己的生活，有些人会多看几秒——最有趣的是有个男生偷瞄我时，他女友正对他生气。
“打扰一下……”偶尔也有人鼓起勇气上前搭话，比如眼前显然是两对情侣的四个人。“穿着这身走路感觉怎么样？”一位男友问道。
“其实非常棒！”
“你好可爱！能和你合影吗？”一位女友已经掏出手机递给男友。
在这之前，从没人问过我合影，但现在几乎每晚我这样打扮去工作室时都会遇到。
“茄子！”我和他们一起摆姿势，虽然照片里只能露出他们的脸。
“谢谢阿浩！”她拿回手机准备发帖。
‘在街上偶遇这个可爱的人偶。’
“你叫什么名字？”
“H……原型机Epsilon。社交账号是Bionik_Epsilon。”
“好的……”她发完帖后查看了我的主页。“你是偶像团体成员？！”
“是的，不过我们还在为首场大型演出做准备。”
“什么时候登台？”
“不确定，那是我们经理的工作。但希望很快。确定日期后我会更新主页。”
“这样啊……”她划动手机。“我会为你加油的！”
“非常感谢！”我微微鞠躬。“现在得走了。这个AI可不会自己学习。”
“AI?” 我离开时听见其中一人问道。
“I代表Idol（偶像），你这笨蛋……”一个女声回应道。
我看了看手机，现在关注者数量略有上升：173人。其中有些像我刚遇到的那些人，有些是靠口耳相传或偶然关注，还有些则是因为身在“乳胶社区”——这个群体显然确实存在。
我从未有过这么多人，哪怕只是肤浅地对我感兴趣，尽管我原本就没有社交媒体，最多也就是潜伏在一些偶像论坛里。我对此如此懵懂，以至于经纪人要求我们开设账号宣传时，我不得不求助其他人，特别是德尔塔和贝塔帮忙，尽管阿尔法也请求了帮助。
‘Bioniko原型机艾普西隆，第零代人工偶像，程序设定为让世界变得更加美好。@Bionikokoro_Group成员’
我站在一座桥上，天际线清晰可见。我也从没自拍过，这一点在贝塔评论说我需要发布比房间里自拍更有趣的内容时非常明显。
“不只是关于你。是关于你和你当下正在做的事情。”
我转过身，倚着桥栏杆，举起智能手机拍下一张我和天际线的完美合影。
之后只需要为帖子配点好文字：
“嗯……”
‘今夜城市如星光般闪耀。期待自己也成为其中一束’
点击发布后，我在想是否应该加上表情符号。查看@Bionik_Beta，她的文字简直被表情符号淹没。但她的数据表明这个策略相当明智。
“啊够了……艾普西隆……你得走了！”账号增长的问题总可以回家后再纠结。现在我得去训练来提高这些数字。
*
然而我到舞蹈室时里面空无一人，看了看钟，我知道自己本可以多耽搁很久的。
“喂？有人吗？”
没有回应，但我能听见更衣室里传来声音。
“‘点燃我心……’对，这个听起来很不错，我想我们可以用这个。”这是个双重熟悉的声音。听起来接近原型阿尔法的声音，但我从别处也认得它。
“其他歌呢？……对，‘心跳合一’……你有是吧，太好了！如果你能马上发过来就更好。”
我偷瞄进更衣室，门还开着能看见里面是谁：一个穿着乳胶紧身衣的女人，无疑是阿尔法。但她没戴头罩或防毒面具。
“很高兴听到！再见啦……”
玛雅·伊月，那个玛雅·伊月，在我猛地缩回头重重呼吸时，瞥见了我偷瞄的那一瞬间。我一定是在做梦对吧？传奇偶像是阿尔法？那个我从十岁就崇拜的女孩。我想成为偶像的原因。但那是十年前了，现在她肯定三十岁左右了。
“艾普西隆？”
但那不是太老了吗。多数偶像25或27岁就毕业了，而且我多年没在电视和电影上看到或听说过她，更不用说舞台了。
“小野花，对吧？”她已经离开更衣室站到了我面前。就是她，尽管岁月流逝，她依然美丽得不容错认。
“首先，我知道按理说我是个偶像，但……”我没让她说完。
“我真不敢相信我这么幸运能亲眼见到你！”
“不……不客气……我们一起坐下好吗？”
“当然。”我走进房间坐在她旁边。“但你为什么在这里？你怎么知道我的名字？”
“井生一树和我一起负责选拔。实际上，我知道每个面具后是谁，包括你的。”
“哦……”
“如果你想知道，我可以告诉你其他人是……”
“不，这对其他人不公平。”回想起来很奇怪，我们从没看过彼此面具下的样子。仿佛我们有默契不透露真实的自己。
“至于你之前的问题：”玛雅·伊月，即原型阿尔法继续说道。“我一直热爱成为偶像。尽管有种种艰辛和糟心事，我热爱唱歌、跳舞，让每个人的日子更明亮。”
“谢谢。”我发自内心地告诉她。她的脸对我的感激报以微笑。
“我尽可能坚持下去，但即使是我很快也要面对时间的侵蚀。我在25岁、从业十年后从团体‘毕业’了。有段时间我尝试单飞，但最终陷入了某种新人教练的窠臼。”
“就像你现在做的？当我们四个的教练？”
“对，但我一直渴望回到舞台。‘因为我曾在那里，而我始终渴望归去。’”
听我年少时的偶像讲述职业生涯实际多短暂，有点令人伤感。25岁就结束了，除非你在表演、音乐或其他娱乐领域积累了势头。
“我晚上在星光避难所度过……”
“那家偶像咖啡馆！？”
“对，你怎么知道……”
“我听说那里的女仆经常被星探看中，所以我去应聘了……”我的语气低沉下来。
“我猜没成功？”
“是的。但你在那里做什么？”
“只是看看年轻偶像们的互动罢了。当然，没有恶意。只是想保持与行业的联系，见见一些老朋友，给新人提点建议。然后在渴望中慢慢煎熬。直到遇见井ノ居一树的那天。
我觉得我们都只是想要一个能一起倾诉苦闷的人，所以我们坐在一起，喝掉了数不清的酒。”
“他当时是为了什么？”
“他刚被花摊解除了经理职务。”
“真的？！”
“是的，高层在那位核心成员被解雇后，试图用一位人气新人替代她，但新人和其他人配合得不太好。所以他们想修补这艘船，结果却撕开了新的窟窿。当一树建议他们不要过度管理时，他们反而把他开除了。”
“哇……这太糟了……”
“你总结了他那晚告诉我的话。这也让我想起了……”她拉了拉自己的乳胶紧身衣。“这个。”
“哦……”
“他那天晚上告诉我，如果偶像们能把生活和工作室全分开，没人知道她们真实身份，一切或许会好起来。他建议戴狂欢节或歌舞伎面具跳舞。”
“或者防毒面具？”我指了指自己正戴着的面具。
“不，那是我的主意。”
“等等，这是你的想法？”
“我最近帮一位虚拟偶像处理了她的公众形象问题，她邀请我参加一个叫‘乳胶日’的活动，基本上就是乳胶爱好者的聚会。我主要是出于礼貌去了，然后开始和她的一群朋友聊天。
至少可以说，我对她们中一些人穿的紧身乳胶衣很着迷，有些人还戴了防毒面具。我那天晚上也跟一树提到了这个，也许是因为喝醉了，他思考是否可以用这个为主题打造一个偶像团体，让她们能避开窥探的目光生活。我也同样醉醺醺地告诉他，这会是个绝妙的主意，于是他问我是否想加入。我起初以为是作为顾问，但他明确告诉我，我可以再次成为偶像。”
“你无法拒绝？”
“是的……我实在太想重返舞台了，无法拒绝这样的机会。剩下的就很简单了：他寻找像你这样未被发掘的人才，而我联系了在‘乳胶日’遇到的一位卖家，问她一旦拿到你们的尺寸，能否制作一批紧身衣。然后我们就到了这里。”
“哇……等等，她？”
“是的，那位裁缝……”
我们能听到工作室的门开了，一群人走了进来。“你好，有人在吗？”
“哦，糟糕……”玛雅嘟囔着。“你去跟大家打招呼吧，我需要……”她手忙脚乱地摆弄着自己的兜帽。
“再次成为Bioniko吗？”
“是的……”
我点点头，关上身后的门，甚至没能看到井月玛雅变成原型阿尔法的过程。
“喂，伊普西隆。你来这么早？”是Bionikokoro的其他成员，贝塔、伽玛和德尔塔，还有另一个普通人。
“你好，请问你是？”
“就是制作你们身上这套行头的人，除了防毒面具和项圈。”
“啊，你是那位裁缝……”我差点说漏了阿尔法的秘密。“阿尔法提到过。”
“阿尔法？”那位女士疑惑道，直到她看到当事人走了进来。“哦，现在我明白了。”
“很高兴见到你，裁缝师小姐。那么，你觉得如何？你的劳动成果丰硕吗？”阿尔法示意了一下我们其他人。
“非常丰硕。你们看起来都棒极了！”她看到我们很兴奋。
“非常感谢！”我、伽玛和德尔塔向她鞠躬。贝塔过了一会儿才明白我们为什么这么做。
“谢谢……我也……”
“嗯？英国人！”裁缝师听到贝塔说话后猜测道。
“是的……”
“等等……”我对贝塔的说法感到困惑。“你不是说你来自美国吗？”
“嗯……我确实在英国待过几年……我家因为工作经常四处奔波。”
“哇，英国一定很异国情调！”德尔塔惊呼。
“异国情调？嗯，我想从某个角度来看是的……”
“够了，闲聊！”阿尔法拍了拍手，让大家把注意力拉回我们在此的目的。“我们先从热身开始吧！还是说你来这里只是为了打招呼，裁缝师？”
“实际上，我想重新测量一下你给我的尺寸。”
“之前的表格不够吗？”
“那是为了额外的服装。我只是想再确认一下。以防万一。”
“额外的服装？”我们一边拉伸准备练习舞蹈动作，一边齐刷刷地转过头。
“只穿黑色紧身衣有点太单调了，你们不觉得吗？”她腼腆地笑了笑。“当然，全是乳胶的。”
“你的专长……”阿尔法轻声回讽，然后看了看其他人。“你需要的东西都齐了吗，裁缝师？我先来。”
她抬起手臂，乳胶裁缝拿出卷尺，在她手机里输入了可能是井月玛雅——不，是原型阿尔法的尺寸。
“嘿……”阿尔法转向我们。“别以为这意味着你们可以偷懒！房间里可有观众看着呢。”
“你真是太贴心了。我很乐意看你们表演。”
有一瞬间我们不知道该做什么，直到我问阿尔法：“你有《心跳合一》的旋律吗？我听说终于完成了。”
阿尔法抬手示意裁缝师停下。“是的，我已经有了。”
我走到她身边，接过她的手机连接到音响系统。
音乐响起；节拍开始。我们之前一起看过歌词和未完成的旋律版本。
“一、二、三、四。一、二、三、四。”
我们的试演开始了。
“这胸中的感觉是什么？
这血液里的压力是什么？
这种感觉如此紧绷。
而我们的心正汹涌澎湃。
这究竟会是什么感觉？...”
第一次有人观看我、观看我们跳舞，感觉令人兴奋。歌词从我唇边和防毒面具的发声器中滑出，与我同为偶像的伙伴们的声音混合在一起。虽然我们的舞蹈序列仍需完善以达到完美，但在需要保持同步时我们相当出色，在节奏需要时也能灵活调整。
一切在最后一句歌词达到高潮；我们的姿势完美有序。
“我们。的心。此刻。共——鸣。合——为——一！”
“太棒了！”阿尔法和裁缝在我们结束了数周艰苦训练的高潮部分后喘息时鼓掌。
“但还有一些工作要做，不过现在…”阿尔法站起来。“贝塔，该你了！”
“好嘞！”贝塔离开小组走向裁缝，阿尔法加入了我们。
“现在让我们回到开头…”
我们一遍又一遍地重复歌曲的部分，无论是歌词还是舞蹈的漏洞，阿尔法指导我们如何修补，同时我们中的一人站在房间另一侧进行尺寸测量。
我是最后一个接受测量的。
“让我看看…原型埃普西隆。”我瞥了一眼她的笔记，其中我被标记为‘埃普西隆 / H. O.’
她一点一点地将卷尺绕在我的手臂和腿上，拉伸它们覆盖我的手脚。
“我的头呢？”我问她，瞥了一眼正在排练歌曲第二段姿势的团队。
“我没打算在你头上戴任何紧的东西。”她敲了敲我的面罩。“尤其是你还戴着那个东西。”
我继续顺从地保持沉默，直到另一个念头闪过我的脑海。
“制作这些一定花费了不少。”
“哦，当然…你们的经理能拿到折扣算是走运了。”
“折扣？”
“我降低了价格，作为交换…”她的脸上露出狡黠的表情。“你们要推广我的生意。”
“互相帮助？”
“没错。不过，我得承认，虽然起初我持怀疑态度。”她放下卷尺。“你们都很有天赋。”
“谢谢…”
“然后…就这样。我需要的数据都齐了。不过…”她收起工具。“你们何不再作为团体整体来一次？”
“很好！”阿尔法回应，朝我眨了眨眼。“再来一次，女士们。”
“一、二、三、四。一、二、三、四。”
我们再次表演了整个曲目，虽然远未完全掌握，但感觉更好了。
“哇哦！”我们完成后裁缝鼓掌，即使她似乎独自一人。“太棒了！你们什么时候登台…”
“说实话我们还不知道…”我正想告诉她，直到一个男声打断了我的思绪。
“大约八周后…”我们的经理走进来，看起来很高兴。“我希望你们届时能准备好，对吗？”
“你为我们争取到了某个位置？”阿尔法同样惊讶。
经理掏出一张卡片递给我们。
‘地下偶像节。今日捕捉明日之星！’
“那是个大型活动吗？”贝塔问我们。
“是的！”伽玛回答。“当然，在那里被筛选掉的团体数量总是巨大的。但即使获得一个席位也是巨大的机会。”
“你知道有谁是从那里起步的吗？”
“花亭！”我回答。“他们在那里进行了首次大型演出。经理，你到底是怎么说服他们让我们参加的？”
“可靠的老方法维生素C，而且另一个团体不得不退出。对此不予置评…”
“哦…”得知我们的参与只是因为别人退出才可能，感觉有些苦涩。
“真糟糕…”德尔塔把我们拉到她身边。“我们最好全力以赴，这样他们的牺牲就不会白费！”
她总是这么直率。
“赞成！”我们举起拳头，高喊以提升信心。
“虽然这引发了一个问题…”阿尔法从德尔塔的紧握中挣脱出来。“谁将担任我们的中心位？”
就像我们的真实身份一样，我们从未提起过这件事。也许是因为没有人自信到认为我们会有所成就，或者是因为这个问题可能引发的冲突。
“你怎么样？”德尔塔指着阿尔法。“毕竟你是‘阿尔法’…”
“绝——绝对不行！”她后退一步，稳住语气平静下来。“仅凭这一点就假设自己合适太傲慢了…而且，你们很多人也很有天赋。伽玛你呢。”
“我…我觉得我也不适合当中心位。”
“真的吗？但你跳得那么好！”我反驳道。
“我只是擅长按部就班地完成动作，仅此而已。”
阿尔法，我能理解，知道她真实身份后，她可能害怕吸引过多注意。至于伽玛，我怀疑她在行业里可能有些过往。但即便如此？
“那就剩下我们了，嗯？”贝塔评论道。
“你呢？你的声音很独特…”我问她。
“我不知道。观众隔着老远大概就能听出我的口音。”
“你们外国人不通常是那些打破这种障碍的人吗？”
“是啊……但我又不是傻瓜，会轻率行事。我不想因为我的自我而拖垮整个团体。”
这下就只剩下我和德尔塔了。
“那……那个……”
“说实话……”她挠了挠头。“你是我们两人中唱歌更好的那个。”
“但你的舞蹈比我强太多了！那可比唱歌重要得多，不是吗？”我的胃开始绞痛起来，想象着自己成为碧欧尼可科洛的中心人物。
“你跳得很好！”裁缝赛霍希评论道。“但我从没听过像你这么好的嗓音。”
“她说得对，”经理也表示同意。“别人不假思索就忽视你，这简直是犯罪！”
我的目光四处游移，其他成员都只是点头。
“你确实有天赋。这点我必须承认……”
“你的嗓音棒极了，艾普西！”
“你绝对是完美人选！”
她们都没能平息我对接受这个角色的焦虑，即使我看向阿尔法时也是如此。
她跪下来，把手放在我肩上。
“你能做到的！这向来是你的梦想，对吧？”
我咽了口唾沫。几乎能想象出阿尔法面具下，玛雅·伊月正在微笑。是那位赋予我这个梦想的女性告诉我，要努力实现它。
“我……我会做的。我会全力以赴！”
我的喊声与其说是为了说服她们，不如说是为了说服我自己。
那一天就要来了。
演出时刻！
“花，你还好吗？”我吓了一跳，猛然惊醒。超市经理以前几乎从没用过我的名字称呼我！“还好……”
“你看起来很疲惫。睡够了吗……”
“我只是有很多事情要处理……私事……”
“啊……”之后她留我独自在收银台，收银机的哔哔声让我神经放松下来。一个接一个地扫描商品，送走顾客，这种过程很有疗愈效果。
与我过去八周经历的严酷训练截然不同：我对我们的歌曲进行了反复练习，练得滚瓜烂熟，以至于如果阿尔法要求我在半夜表演，我大概也能做到。
但我做的这一切足够吗？总有发生意外的可能，对未来的偶像来说或许无伤大雅。但对出道演出而言，一切都必须完美。
我的腿或舌头只要稍有差池，碧欧尼可科洛就完了。
‘我真的适合做这个吗？’这是我最近常想的问题。而那个大日子就在这个周末！最后的排练在昨天，但我仍感觉自己至少失误了三次。我需要做更多……训练更多……但从有限的空闲时间来看，我几乎牺牲了一切。也许我可以稍微减少点睡眠……
“小野？”超市经理再次把我从恍惚中唤醒。
“是……是的……”我看向收银台。没有出错。“呼。”
“你看起来真的心神不宁。是不是因为有什么大事要发生，所以紧张了？”
“我……”我咬了咬嘴唇，然后稍稍松开。“是的。”
“我不想过多打探你的事。就让我给你一个建议吧：”她严厉地深深凝视着我的眼睛。“睡够九个小时！”
“什么？”
“不管是什么事，你最好多睡点觉，好吗？”
“我……”
“没有但是……等到那天你会感谢我的。总之……我是来告诉你，你的班半小时前就该结束了。”
“哦抱歉……”
“不客气。但说真的，你最好休息一下。”
在走回家的路上，焦虑感依然在我心中翻腾。明天我还有一天空闲，可以再做些训练。
尽管我会考虑我们经纪人的警告，不按原计划削减睡眠时间。
“九个小时，花！你不想让艾普西隆表现得马虎吧！”我一边走回家，一边喃喃自语。
*
那一天到来了。我甚至睡了九个小时，但即使我完全静止地坐在个人更衣室里，我的心跳依然很快。在外面，我能听到各种人的聊天声，他们或在准备演出，或刚结束表演归来，还有舞台上隐约传来的女声歌唱，歌声非常响亮。
贝塔、伽马和德尔塔已经离开了我们的更衣室——我们几乎用不上这里，因为除了我们收到的服装外，我们已经穿好了全套乳胶衣：彩色的乳胶连帽衫，我的是粉色，袖子过长，长度刚好盖过胸部一点，背后有我们字母的互补色，我的是ε。
唯一和我在一起的是阿尔法，她正拉上她那件绿色连帽衫的拉链，上面有个红色的α。“你很兴奋，我猜？”
我怯生生地点点头。“这将是我们大展身手的时候……很难不兴奋……”我在座位上不安地扭动。
“你是上台前紧张吗？”
“不，不是那样！”我抗议道。我以前也曾在评委面前站过。但现在……
“艾普西隆？”阿尔法坐下来，拍了拍自己的大腿。“你想聊聊困扰你的事吗？”
我起初有些犹豫，但随后走过去，一屁股坐在她腿上，她的手臂轻轻环抱着我。“是这身衣服的问题，对吧？穿久了总会出汗……”
“我……”我不会否认，我发现它内部在漫长艰辛的一天后充满了汗水，以及其他体液。虽然这很烦人……“但不是因为这个。”
“那是什么？”阿尔法的声音像母亲般问道。
“我……”我压抑已久的恐惧喷涌而出。“要是我搞砸了怎么办？！如果我做了什么蠢事，一切就都白费了！你们都这么努力了，我不能搞砸！”
“艾普西隆。”
“我不想让你们在台上丢脸！”
“花！”阿尔法——不，是出月麻耶——叫了我的名字，把我拉了回来。“呼吸！”
我能感觉到她胸腔缓慢地起伏，与我紊乱的喘息形成对比。我强迫自己放慢呼吸，直到与她的节奏同步。
“一切都会顺利的。”
“怎……你怎么知道？”我紧紧抓住她抱着我的手。
“我经历过太多演出，已经不会担心了。你知道我注意到自己出过多少次错吗？甚至在重要演出中也犯过错。”
“真的？”
“那你知道我绊倒时是怎么做的吗？我不让分心干扰我！我继续下去，在下一个拍子就找回节奏。唱歌也一样。我含糊了一两个词，然后就回到节奏上了。而现在，就算你、我或者我们任何人绊倒了，我们也一无所失，只会有所得。”
“只要……继续前进？”我咽了口唾沫。
“这不是你一直以来的做法吗？即使在这么多年尝试之后。而现在……”
“现在我已经快成功了。”我只需要再坚持一下，就一下。
“别担心。我们永远都会互相支持。”我听到身旁另一个声音，是德尔塔。
“保持冷静就好。过一会儿就会习惯的。”伽玛用她一贯冷淡的语气补充道，不过带着一丝怀念。
“来吧，姑娘们！”贝塔拥抱了我们所有人。“让我们震撼这个舞台！”
“好！”我们都回应她，连我也一样。
大厅光线昏暗，只有舞台明亮，后台其他人的目光紧盯着我们，技术人员将我们的麦克风与舞台音频同步。
“多疯狂的服装！”“没露脸……”“挺方便，是吧？”“她们肯定会成为今天的话题。”“她们叫什么名字？”“Bionikokoro……”“仿生？挺贴合的……”
“嘿……”在登台前最后一刻，我拉了拉阿尔法的袖子，人群的低语已清晰可闻。
“嗯？”
“谢谢……谢谢你给我打气。”
“不客气……真希望我在你这个位置时，也有人这样鼓励我……”
“接下来是：”报幕员的声音响起。“Bionikokoro！你们将见到最可爱的赛博格偶像！”
“他……挺会说话……”德尔塔开玩笑说，当我们走上舞台，人群欢呼时。我们最后互相点了点头，然后垂下头，仿佛大脑刚被关闭。
舞台工作人员一个个打开聚光灯，灯光下的偶像抬起头，用死板的机械声音说道：
“仿生原型阿尔法上线。加载基本操作系统……”
“仿生原型贝塔上线。加载感官输入功能……”
“仿生原型伽玛上线。加载语音与语言文件……”
“仿生原型德尔塔上线。加载人机交互程序……”
终于轮到我了，灯光照在站在中间的我身上。
“仿生原型艾普西隆上线。加载偶像程序……”
在我们身后，虽然我看不见，巨大的文字弹出：‘初始化完成！’
音乐响起，我们从僵硬姿态转变为充满活力的动作，声音从机器人般变得富有激情。
“大家晚上好！”我们宣告道，人群发出惊叹。“我们是Bionikokoro。作为人工偶像，我们的目标是你们的幸福与快乐！”
短暂停顿等待掌声后，我报出歌名。“闲话少说：《电子心跳》！”
“这胸中的感觉是什么？
这血液中的压力是什么？
这感受如此紧绷。
我们的心潮澎湃。
这究竟是什么感觉？
为何我突然感到自由？……”
我在表演！有生以来第一次，我在欢呼的观众面前作为偶像表演，当我们全力爆发后，他们变得疯狂。
我们演唱的是狂野的电子节奏，没有片刻停顿去思考。但此刻，我不需要思考。我只是像训练无数次那样表演。就像歌中所唱，尽管旋律混乱，我们的心却同步跳动。
即使我踏错一步，也立刻回到节奏中。即使我绊倒，德尔塔也会接住我，再把我抛起，仿佛这原本就是计划的一部分。
但最让我热血沸腾的是观众的欢呼。无数的荧光棒照亮黑暗的房间，掌声随着节拍在大厅回荡。即使由于观众席的黑暗和我沉浸于表演，我能看到的有限，他们显然在享受这场演出。
满场的欢腾让我如此陶醉。或许太过陶醉了，因为我感到腿间有湿意，那不是汗水——尽管我也流了很多汗。也不可能是尿意，因为我事先明智地上过厕所了。
是这身乳胶衣，摩擦着我的皮肤。是观众看到我这样蹦蹦跳跳。但这感觉如此美妙和正确。
即使那时我也没有让专注中断。我沉浸其中，在面具下歌唱、舞蹈、微笑。一个无人能看见的微笑。
此刻，我就是偶像。我就是原型机Epsilon，为此而生！
当我们齐声唱出最后一句时，我竟有些伤感。
"我 们 的 心 此 刻 同 频 跳 动！" 我们捶打着自己的胸膛。
但同时，也精疲力竭，如释重负。
掌声如久旱后的暴雨般席卷我们，落在我漆黑的肌肤上，渗入其中，触达那个渴望已久的人。
"谢谢大家！" 我大声感谢观众，和其他人一起鞠躬。"衷心希望下次还能见到你们！"
又一轮鞠躬后，我们终于离开了舞台灯光。
"你看起来不太对劲？没事吧？" Gamma把我从…震惊？恍惚？状态流？中撞了出来。我们现在正前往休息区。
"没事…没事…我从来没这么好过。" 我的膝盖在发抖，能感觉到自己和乳胶衣之间的汗水，更别提…另一种需求。
"抱歉，我得去趟厕所！"
"去吧。" Alpha朝我挥挥手。"不过之后还有见面会。"
"我会到的。" 我挥手回应，跑向洗手间让自己平静下来。
演出之后
我找到了我的偶像组合，一路上周围的人都投来许多目光，有些人甚至鼓足勇气走近我。
"哇，亮闪闪的！穿这个下面不会出汗吗？"
"哦，你绝对想不到。" 我省略了拉开胯部拉链时汗水滴在洗手间地上的细节，谢天谢地有这条拉链。"你看到我的组合'仿心'了吗？"
"是的…" 衣着体面的男士指向一排展位。"其实，这个是从Alpha那里拿到的。"
他给我看了一张我很熟悉的照片。我们有一次拍摄的成果，现在就在他手中，上面有手写的"原型机α"。
那位原型机正朝我挥手。
"等等，这难道是…见面签名会。"
"没错。" 整个"仿心"组合都站在或坐在一张桌子旁，上面摆满了准备好的照片和铅笔，一群人正排队等候。"快来，有些人就是专门在等你呢！"
"真的吗？" 我走到一支空闲的铅笔旁，拿起一些我身穿演出服的照片。想要我签名的人还真不少。
"你好可爱！" 有些人是普通的偶像粉丝。
"你唱得真好，跳得也很棒。我喜欢你的服装！" 另一些人是普通的偶像爱好者。
"我能…摸摸你的衣服吗？…感觉滑滑的…" 有些人显然是第一次见到穿乳胶衣的女孩。
"很棒的装束！听说是指挥师制作的？你们能把乳胶从小众领域带出来，我觉得太厉害了。" 还有一些人是乳胶恋物癖者，就是专门来看我们的。
"我爱你，Epsi-chan！希望能看到你更多作品！" 还有些人只关注我一个人。
"哎呀…" Alpha咯咯笑起来。"你的第一个狂热粉丝。"
"谢…谢谢…"
"我得承认，你做这个还挺熟练的。"
"什么？和人聊天还有签名？"
"是啊…"
我忍了一秒，窃笑起来：这和我兼职工作挺像的，只不过不是刷商品而是签签名，同时还要闲聊几句，不过这次话题更多集中在我自己身上。
但即使是我也需要休息一下，于是我在桌后的椅子上坐了下来。
"嘿，机器人女孩…" 我听到有人说话。"对，就是你。刚才表演得不错。"
那是一个穿女仆装的女孩，而这身装扮却是她身上最正常的部分。女仆装看起来凌乱不堪，缀满尖刺、破布和带有恶魔符号的补丁。她脸上化着同样俗艳的妆，头上戴着一顶带角的女士帽。
"尤其喜欢从启动到表演那段。" 她的笑容也透着邪气。
"你们是恶魔吗？在我们之前表演的是你们？" 我打量着她和坐在我们旁边的那群人，全都打扮得像她一样：带有恶魔特征的女仆。
她把两根手指放在嘴角下方比了个V字…"混沌星女仆团的扎鲁利尔…噗"然后吐出舌头，上面画着某种黑色的符文，又缩了回去。"你是…？"
"仿心原型机Epsilon。"
"所以，你真的是机器人？我能看看你皮肤下面吗？" 她滑过我的乳胶衣试图找到开口。"真无缝。"
"我…里面是人。"
"知道，我知道…开个玩笑。另外是的，我们就是你们前面的那组。"
"你们唱了什么那么吵，我在更衣室都能听见？"
"金属乐！" 她对我微笑。
"扎鲁利尔！快回来！" 其中一个恶魔女仆朝她喊道。
"好啦好啦…我们都最好回自己的岗位。和你聊天很愉快！"
"我也是！" 我朝她挥手，继续我的偶像工作，这包括见面签名会。
"Alpha？" 我还记得那个衣着体面的男士。"有一个人看起来一点都不像粉丝。"
“可能是投机者。”伽玛站在我身后，代替阿尔法回答道，因为阿尔法此刻正忙得不可开交。“这里的签名是免费的，但如果找到合适的，或许能发一笔财……也可能最终只得到一堆涂鸦纸。”
“哦。”我没再多说，继续签着照片，与那些可能成为我们未来粉丝的人们交谈。不过由于我来得晚，我这边仍排着长队，而其他人已经签完了所有签名。
但这并不算太糟。某种意义上，甚至可以说有点无聊。这些细微的关注姿态，也是偶像工作的一部分。
尽管其他人很快就签完了，但我还有整整两厘米厚的签名要完成，包括与粉丝们的简短交流。
*
半小时后，我终于能回去了。
“天哪，真累人。话说你们接下来打算做什么……”我走进一个空荡荡的房间，除了两个人例外：我们的经纪人井野和阿尔法——她已经摘下了兜帽和防毒面具。“其他人呢？”
“他们已经回去休息了！”井野深吸一口气，“你相当受欢迎啊。尤其是你，艾普西隆！其他经纪人还问我到底从哪里找来唱歌这么有天赋的人。”
“明明就在他们面前……”玛雅答道，“要是他们相信自己的耳朵而不是眼睛就好了。”
“嗯……我想今晚我得去喝一杯了。放心吧，这次出道非常成功。”井野一木打开门，“下周五见，女士们！”
“再见！”我们挥手告别，门一关，只剩下我们两人。
玛雅·伊月，一位三十岁的偶像，向后靠了靠。“真的感觉像回到了我当年出道的时候。那么，真正的新人有什么感想？”
“和我想象的差不多，但又不太一样。”
“刺激吗？”
我点点头。“其他人什么时候走的？”
“德尔塔最先离开的。还穿着全套装备。她真的很喜欢混在人群里。贝塔和伽玛是分开走的。都伪装过了。”
“没戴面具？”
“她们带了换的衣服。说到这个：你想跟我一起去庆祝吗？我知道离这儿几条街外有家酒吧。”
“喝酒？戴着我的防毒面具？”
“不戴面具啦，傻瓜。来吧，女孩们的夜生活，就我们俩。”她伸出手，又犹豫了一下，“你还是担心自己的长相吗？”
我咽下喉咙里的硬块，再次点头。
“花……”她轻轻按住我的肩膀，“我们这里的每个人都有点古怪，相信我。但你的长相并不会掩盖你的才华和成就。”
她的笑容充满温暖和关怀。起初我感到害怕，但随后更加坚定，我摘下了乳胶兜帽，取下印有我字母的项圈，松开防毒面具，最后脱下兜帽——艾普西隆变回了小花。
我的心跳比在舞台上时还要剧烈。我几乎不敢直视我童年偶像的脸。
那位女士突然大笑起来。“真的吗？”
我的心一沉，直到她继续说道：“他们就因为这个不接受你？真是一群白痴！”
我笑了。“你是认真的？”
“千真万确。他们耳朵里塞了什么吗？算了……”她拿出一件外套和一件套头衫，“我们穿上这些，出发吧！”
“好的……”我们都摘下手套，放进包里，穿上了便服——我套上了那件套头衫。
如果只看我们的臀部以上，我们看起来再普通不过，但下半身却是我们紧身衣的光泽。“你真的觉得没人会注意吗？”
“不会啦，因为‘生化心’的缘故，这里有一堆乳胶爱好者。再说了，谁会去注意一些奇怪的紧身裤呢。”
“紧身裤？我想它们确实看起来像。”
“对吧？那么，我们出发？”
我深吸一口气，点点头，跟着玛雅走进了场馆的走廊和大厅。果然，没有人注意到我们。在他们眼里，我们甚至不像偶像，哪怕只是潜在的偶像。我们只是两个可能刚看完偶像表演正要离开的女性。没人猜得到我们究竟是谁。
连我之前交谈过的混沌星女仆偶像扎鲁里尔，也只是从我身边走过，毫无察觉。
但我隐约听到她对一位队员说：
“我告诉你，‘生化心’简直完美。尤其是她们的中心位。你听过她唱歌吗？她就像一位黑色的女神。”
“你脸红了……”玛雅轻轻推了推我。
“是啊……这么多人在议论我们。”
而我们就这样从他们眼皮底下走过。生化心的阿尔法和艾普西隆根本不在这里，尽管我们只是在一层薄薄的衣物下穿着她们的‘皮肤’。
我们早已离开场馆，坐在酒吧里等待饮料，看起来更像是一对姐妹或表亲。这时，我终于说出了我对这改变一切的一天的真实想法：
“这是我人生中最美好的一天！”
“真甜啊……”我们的手机同时响起，打断了我们。
这是稻生一树在Bionikokoro群聊中发的消息：“好消息，我现在正和一群老熟人坐在一起，虽然什么都还没定下来，但我们很可能在不久的将来拿到赞助。”
两杯斟满的啤酒被摆在我们旁边，我俩同时举杯。
“为了漫长而硕果累累的职业生涯！”玛雅举杯祝酒，我也举起了我的杯子。
“干杯！”
我作为人造偶像Bioniko原型机Epsilon的旅程才刚刚开始。